DIMA
Habl. ... N. O., N. O. era un abogado muy conocido, cuyos hijos todavia figuran enel ... en la ...
derecho ... Y antes de eso habia estado en una escuelita primaria, no habian kinder, como ahora,
una escuelita primaria, eh ... porque yo naci en la esquina de Pinto ... , de Pinto a Miseria. Y mis
padres, mi mamé me ensefid una casa donde se casaron, de Pinto a Santa Rosalia, ... eh ... una
casa para esa ¢poca muy grande. Las casas se median el tamafio por las ventanas; ésta era una
casa de tres ventanas, donde se casaron ellos. Y ... eh ... me contaba que ... ella vivia con una de
sus hermanas mayores: L. P. de N., y ella era la menor de una familia numerosa también. Y vivia
con su hermana. Entonces alli fue el matrimonio de ella, y por supuesto, una vez, contdndole a sus
amigas como habia sido el matrimonio, que ... este ... mm ... llevaron muchas cosas y tal,
obsequios. Y la ... los ... la ... el brindis lo llevaban en parihuelas ;Ustedes saben lo que es una
parihuela?
Enc.1: No.
Habl. Bueno, ya les explicaré después. Este ... llevaban los ... los ... los obsequios, se llevaban en
parihuela, y como era una casa muy grande, fue una fiesta bastante buena y tal. Y yo estaba niiiito
oyendo el cuento, yo debi tener de dos a tres afos, y entonces después que ella termind asi como
era la fiesta, yo me puse a llorar. "Ay, mijo, ;por qué lloras? Me vas ... “Porque no me llevastes a
tu matrimonio".
Encl: [risas].
Habl. Entonces ... éste ... ése era uno de los cuentos que tenia ella. Pero yo nacien la ... al voltear
de eso, y eh ... una casita que habia comprado papd, y mas tarde papa ... vendio la casa esa y
compro otra en La Pastora, porque se habia metido a corredor de bolsa y vendia acciones de una
compafia minera que se llamaba Lo Increible, una cam.., una minera de oro que habia en El
Callao, y entonces, eh ...las acciones subian o bajaban de acuerdo con la ... la venta que iban
encontrando del oro ;Ah? [?] ¢l hizo alguna plata con eso y compro6 otra casita por La Pastora.
Alli naci6 el segundo de mis hermanos. Bueno, entonces, como les digo, pues mi mama era una
mujer sumamente trabajadora y papd, después de ser corredor, estudid un poco de ... de
contabilidad y fue contable. Y ... pero para esa época un contable ganaba muy poco dinero y

llegamos a ser, como les he dicho, una docena de hermanos. Entonces, para sostener una docena



de muchachos sin tenerlos mas o menos condiciones de ir al colegio, etc., se necesitaba tener mas
dinero. Entonces mi madre se convirtidé en la mujer mas trabajadora que habia. De tal manera que
ella ... yo no recuerdo a ... las cosas que mama no hiciera eh ... Por ejemplo, una vez, estaba
haciendo un trousseau [trusd] para una hija del doctor I., que se casaba con un ... con un
farmacéutico muy nombrado y ... eh ... este ... mama le hizo todo el trousseau, es decir, se hacia
toda la ropa de la que se iba a casar, y no la compraban, como ahora en las tiendas, sino que se
hacia. Entonces mama hizo no solamente el traje de novia sino todo el trousseau: fondo, vestidos,
eh ... interiores, todas esas cosas, las iba ... Entonces esa sefiora iba a medirse la ropa, a casa, y yo
servia de ... cuidador del gorro. Cuando venia el ... el novio a buscarla, me sentaban entre los dos
en el carro del novio hasta llevarla a su casa. Y ... este ... entonces, pues, mama se convirtio en
una mujer que trabajé mucho. Pero asi mismo hacia por ejemplo disfraces, hacia ... mira, yo no
recuerdo lo que mama no ... Sombreros. En esa época las mujeres todas usaban, y los hombres
también, usaban sombrero. Entonces hacia sombreros de mujer de muy diversas cosas: de paja,
etc., y tal, y ganaba plata, y ganaba por su puesto mucho mas que pap4, y asi nos pudo sostener y
por eso pudimos estar en el colegio San Ignacio, en el colegio del ... del ... doctor ... N. O.;
bueno, entonces, pues, este ... mama se convirti6 en una mujer sumamente trabajadora siempre.
De tal manera que ... fue la primera mujer que hizo permanentes en Caracas; ella monté una
especie de un salon de belleza, y eh ... alli a.. aprendioé a hacer permanentes y luego después fue
varias veces a los Estados Unidos, sin saber inglés, y logré conseguir una casa productora de
articulos de belleza, y fue también de las primeras en traer articulos de belleza importados -- no se
hacian en Venezuela -- a ... a Venezuela, y con eso, pues, nos iba formando, pues. Este ...
entonces eh ... como les digo, mama hacia miles de cosas. Otra cosa que me acuerdo mucho es
que ... cogia unas pieles de conejo y de pato ... y hacia motas para las ... para los polvos, y
entonces después. Otra vez compro6 un ... un ... una ... una maquina de hacer a.. caireles, y con
eso hacia sédbanas y panuelos para venderle a las casas de comercio. Pues a mi me tocaba: "Mira,
lleva estas diez docenas de pafiuelos al Gallo de Oro. Ya ella habia hablado en El Gallo de oro:
"Habla con el sefor Fulano", y entonces yo llevaba las diez docenas de pafiuelos en el tranvia.
Bien ... entonces, este ... quiero, pues, contarles un poco de esa Caracas. ;Qué era una parihuela?,

una parihuela era un medio de transporte, porque no habian, como ustedes estan viendo ahora,



camiones y ... No. En esa €poca, para trasladar una cosa, se usaba este ... una carretilla, bien sea
de una rueda o dos ruedas. La manejaba un hombre. Pero también la parihuela era muy popular;
era una armazon parecida a la base de una cama: cuatro patas de madera, dos largueros, largos
aca, y un travesano, y entonces, cuando una gente se iba a mudar, alquilaba una parihuela o dos, y
entonces alli montaban todas las cosas de las casas: la mesa, el escaparate, la vitrina, los juegos de
corredor, el juego de recibo, y entonces pasaban los parihueleros, uno adelante y otro atras, con
un mecate por aqui, una ... y se agarraban asi, y entonces iban por toda la calle con eso hasta el
sitio donde se le iban a ... a entregar la ... la ... la mudanza. Y este ... por cierto que hay un chiste
que dice que el que va adelante ... Ellos, por supuesto, pa' descansar se paraban en la esquina y se
tomaban un ron, una cosa, y seguian ;no? Generalmente andaban en franelas o con un chaleco, y
entonces se paraban a tomar una cosa. Pero el que iba adelante le avisaba al de atras lo que habia
en la calle; le decia, por ejemplo: "jConcha de cambur a la vista!", pa' que el que iba atras no se
fuera a resbalar con ... "jCagajon a la vista!". Entonces se apartaban, porque no habian
automdviles sino coches, es decir, muy pocos automoviles, empezaban los automoviles. Era una
cosa sensacional ver un automovil, y una motocicleta, mas ... A nosotros nos llamaba mucho la
atencion un vecino nuestro, que eran muchos hermanos también, y que uno de ellos tenia una
motocicleta Harley Davison. Y entonces entraba rrrrr ... con aquel ruido, y nosotros saliamos a la
calle a verlo. Ese sefior fue ministro de Educacion hace poco. Este ... entonces, ¢h ... les quiero,
pues, contar como era la parihuela. En la parihuela se montaban las cosas pero no habian closets
[closes], es decir habian escaparates, un escaparate de dos cuerpos, un escaparate de tres cuerpos,
con un espejo a todo el tamafo, y entonces eso habia que montarlo en la parihuela, y algunas
veces unian dos parihuelas, iban entre cuatro hombres llevando una cosa muy ... un piano, por
ejemplo ;verdad?; porque no habian esos medios de transporte que estamos viendo ahora, y este

. de ... de ... de alli pues que , cuando habia una fiesta grande, en una casa -- un grado, un
matrimonio --, entonces le encargaban a la familia X, a las Martinez, que hicieran las ensaladas,
los dulces, las gelatinas, las ... las tortas, y contrataban una parihuela pa' que llevara todo eso,
pues, de manera que hay también un chiste, que cuando una ... gente se mueve mucho, o una
muchacha se mueve mucho, le dicen que se mueve como gelatina en parihuela. lo llevaban en

parihuela y la gelatina iba temblando. De tal manera que este ... ésa era, pues, la época en que me



tocd, ... en que me tocd comenzar mi vida. Eh ... entramos a esa escuelita primaria. M. M. G., se
llamaba la sefiora, al lado de la bodega de la esquina de Pinto, y teniamos que llevar una sillitas
chiquiticas, de esas que hacen con cuero de animales, para poder formar el grupo de muchachos y
tal. Alli estaban, por ejemplo, las A., F. y Y. A., la célebre cantante F. A.; y eran mixtos, para ese
tamafio eran mixtos. De ahi en adelante no. Totalmente prohibido. Varones para un lado y
hembras para otro. Asi que habian colegios de varones y colegios de hembras. Entonces, después
de esa escuelita, mama nos puso, ya mas grandecitos, en una escuela que estaba en la esquina de
Reducto: Escuela Superior Miranda; esta Escuela Superior Miranda era muy interesante porque
era en una casa de las casas comunes y corrientes de la Caracas de esa época. Las casas ... vamos
a describir primero la casa. Las casas de esa época tenian un zaguéan y, conectado con la calle, un
porton grueso de madera, con unas aldabas etc., y luego un ... un zaguan, que era un callejoncito,
pues, que terminaba en el anteportdn. El anteportdn era una ... también una puerta, un poco mas
liviana, y generalmente tenia un portillito; uno ... no habia timbres, tocabas con los nudillos y
entonces abrian el portillito a ver quién estaba alli: "Ah, ;qué desea?". "Tal cosa". Y entonces
después de eso, de esas puertas, venia lo que se llamaba el corredor, una salita pequea donde
habian muebles para sentarse las personas que llegaban alli, y habia una mesa con unos adornitos y
tal. Entonces ese corredor tenia generalmente -- eso era casi exacto en todas partes -- tenia una
puerta que daba para la sala ... La sala era el cuarto donde eh ... se recibia a la gente de mas
categoria que iba a la casa, y ésa tenia una o dos o tres ventanas, la sala, y habian unos muebles
especiales, los muebles de sala, generalmente importados, vieneses. Unos mecedores, otras sillas
de esterilla, ese.., y los adornos, el piano, en fin, las cosas mas lujosas de la casa, en la sala. Esa
puerta casi siempre permanecia cerrada, y luego habia otra puerta que daba a un cuarto que se
llamaba "el para qué", el origen no lo sé, pero "el para qué" era la ... el primer cuarto. Luego,
después de eso, conectado con "el para qué", venia otro cuarto mas grande que daba hacia el
patio, que se llamaba "la galeria"; era mas largo, generalmente tenia un par de ventanas hacia el
patio, porque después del ... del corredor venia un patio. En el fondo de ese patio, de acuerdo con
el largo que tuviera, habia una division que se llamaba "la romanilla", debe ser por algo romano,
que yo no lo sé; generalmente con vidrios de colores y tal, que era lo que separaba el patio del

comedor ... Luego, frente al comedor, ya habia otra habitacion, probablemente, y después de eso,



del ... del ... del comedor venia, tal vez, un segundo patio, y al final de ese segundo patio, el inico
bafio que tenia la casa. Y a un lado, cerca de eso por alli, estaba la cocina. La cocina era de
carbon, y en la calle vendian carbon o vendian lefa; porque habian otras cosas que cocinaban con
lefia. Pero después de eso, ya podia la casa era mas grande tenia entonces un corral o dos
corrales. En ese corral se tenian gallinas, ... este ... eh ... matas, y, generalmente, estaba separado
de los vecinos por una cerca de alambre ... del corral de los vecinos. De modo que entonces ...
este ... ésas eran las casas de esa época ;verdad?, y todas las noches la gente cerraba el porton;
porque el porton durante el dia permanecia abierto pa' que el que fuera a la casa tocaba en el
anteporton; entonces lo veian por el portillito. "Si ;qué desea?" "Bueno, tal cosa". Otra cosa que
probablemente no sé si tengo algo aqui, vamos a ver. Es que ... el ... la ... lo ... ser.., el panadero,
el lechero, este ... todavia no se acostumbraba que el periddico lo llevaran a la casa, habia que irlo
a comprar, pero el panadero y el lechero andaban en la calle en un ... en un burro o en un caballo.
El panadero, por ejemplo, este ... llevaba dos barriles de madera con una tapa de metal, de zinc, y
¢l iba montado en el caballo o en el burro, y muchas veces ni siquiera tocaba en el porton de la
casa sino que sonaba con el chucho el ... la tapa del barril, y entonces salia la mujer de servicio a
... coger el pan. ";Cuanto quiere?" "Bueno, deme un bolivar cincuenta". Entonces el tipo metia la
mano, sin papel de ninguna clase, ni higiene, y le ponia en una cesta o en una ... alguna bandeja
que llevaba la mujer, los pe.., los panes que habia comprado. Después llegaba el lechero. El
lechero tenia unas cantaras de metal a ambos lados del caballo, o del burro o de la mula ...
(verdad?, y este ... tenia una medida de un litro o de medio litro. Entonces, cuando ¢l tocaba:
"iLeche, el lechero!", salia la mujer de servicio con una paila, y entonces le decia: "Yo quiero litro
y medio de leche hoy". Entonces €l cogia de la garrafa, grrr, media un litro, y media con el medio
litro, sin ninguna higiene de ninguna especie. Mas tarde se supo que ellos traian eso de las
vaqueras que habian eh ... en Sabana Grande, en esos sitios, ;no?, eh ... y entonces empezaron a
ponerle agua de las quebradas de Sabana Grande pa' rendir la leche ;no?, y eso trajo, pues, una
seric de enfermedades. Pero no habia, pues, es para que ustedes vieran como era la época, no
habia ninguna higiene. Esos tipos cobraban muy barato por eso; bueno, un pan grande, como los
que ahora cuestan como cuatro o cinco bolivares, valia un real ;jverdad? Y eh ... este ... la leche lo

mismo, pues, la leche valdria, eh ... no creo que llegaba ni a ... ni a real el litro, esa leche ordefnada



por ellos, y ellos mismos la traian en el ... la garrafa y tal, y la vendian. Entonces, este ... luego el
transporte era en carretas. Venia, por ejemplo, del Tuy, las carretas llenas de carbdn, sacos de
carbon, y en la esquina habia un carbonero que vendia carbon, por kilos ¢verdad?, para la ... la
hornilla, porque la cocina era de carbon; era una hornilla donde se metia carbon, y sobre eso se
ponian las ... las ollas, las pailas, y se prendia el carbon. Y en otras casas mas ordinarias cocinaban
con lefa, por ejemplo, las arepas las hacia determinada gente en su casa y las vendia, con lefia. La
lefia, trozos de madera secos, y eso lo traian del Tuy en carretas. Venia una ... una ruma de
carretas, ocho o diez carretas, con los carreteros, desde el Tuy. ... Todo eso pasaba por las calles
de la ciudad, que eran empedradas; la mayoria de las calles hasta la llegada del General Gomez
eran empedradas. Es decir, que eran con ... con piedras que el picapedrero -- a veces me acuerdo
haberlo visto -- se sentaba en el suelo con las piernas abiertas y con un poco de piedras aqui, y
con un martillo las iba enterrando en el suelo acuiandolas con las otras. Y entonces quedaba ese
enlosado de ... de piedras, y los vehiculos brincaban mucho alli, de manera que los coches, que era
el medio de transporte méas comun, tenian las ruedas de goma, es decir, terminaban en una goma,
las ruedas de madera terminaban en una goma maciza. Entonces brincaban por arriba de todo eso.
Bueno, ... este ... y aparecian los primeros automoviles, que nos llamaban muchisimo la atencion,
ver ese coroto, y ah ... creo que tengo algunas fotografias de eso, eh ... de los primeros
automoviles, que eran una sensacion. Entonces, vamos a esa escuela de la esquina de Reducto que
se llamaba Escuela Municipal Superior Miranda. Alli habian ... una casa de esas comin y
corriente, en "el para qué", que les describi, estaba el director con tercero y cuarto grado. El
director era un hombre que le habian dado un tiro en la cintura y entonces estaba paralitico, es
decir, que era un hombre muy malhumorado, por esa razon pero €l ... con su ... con su silla de
ruedas se sentaba detrés del escritorio, y de este lado habia un banco largo que era el tercer grado,
y de este otro habia otro que era el cuarto grado, con la puerta que comunicaba con la galeria --
estaba generalmente cerrada --. En la galeria estaba el bachiller R., un negro alto de anteojos de
oro. Y con ... primero y segundo grado, en la misma forma: un banco largo asi donde estaban
veinte muchachos sentados, ése era primer grado, y otro banco aqui largo en donde estaban otros
tantos, era segundo grado. ;Ddnde escribian? En las piernas. No habia pupitres ni nada por el

estilo. El maestro tenia una mesa que era su pupitre, entonces ... cuando uno de los muchachos



cometia una falta en el ... primero o el segundo grado: "jVaya a casa del director!", y lo mandaba
a casa del director, y entonces, cuando el muchacho entraba a casa el director, el director lo
recibia; si estaba dando clase interrumpia su clase, de tercero o segundo, de ... de tercero o cuarto
grado, y le decia mas o menos esto: "jPerro! jmiserable! jcarpintero!, tu mama debe ser una
cocinera, jarrodillate ahi!" y tal, entonces el muchacho empezaba a llorar y cuando le ... "Mira, es
que ¢l hizo tal y cual", entonces le decia a uno mas grandote: "jA., cargame a ese perro!"
Entonces A. agarraba al muchacho, lo volteaba y le presentaba las nalgas del muchacho, y con
una regla de este largo le caia a reglazos: "j Asi es, arrodillese ahi!", delante de todos los demas,
al muchacho se le salian las lagrimas, y moqueando y tal. "jPon los brazos en cruz!", y los ponia
asi, en medio de todo el salon y tal. Y al rato venia otro, con otro chisme, otra cosa, de modo que
todo el mundo estaba aterrorizado. Bueno, mi mama nos ... puso en esa escuela pero supo por
alguien, amiga de ella, que si le pagaba unas clases especiales al director no le daban palo; lo
regafaban, lo castigaban y tal, no le daban palo. Entonces hacia ... pagaba creo que era ocho
bolivares mensuales o algo asi para que nos dieran clases especiales. ... Y el maestro de la otra ...
el ... el bachiller R ... tenia el sistema de que, de acuerdo con la contestacion del muchacho, iba
ascendiendo en puesto, de manera que al terminar la clase el que estaba de primero, segundo y
tercer puesto eran los mejores, que habian ido, contestaban las preguntas: "[?] ;Quién descubrio
la América?" "Cristobal Colon". "Ascienda". Pum. Y le preguntaba a otro y no sabia, entonces
decia ... Y cuando terminaba la clase a esos tres primeros les daba unas boletas que ¢l llamaba,
que era un cartoncito con un numero, y la ... media firma de ¢l. Eh ... cien boletas, cincuenta
boletas, veinte boletas. Todas esas boletas habia que reunirlas ... y ... cuando eh ... terminaba la
clase, el bachiller muchas veces salia, iba pa'l bafio, no habia bafio, iba pa' la calle, o ... 0 iba ... le
.. le ... mandaba al pulpero de al lado que le preparara una arepa con queso, y que le mandaba un
papelito y entonces salia. Otras veces, si no tenia plata, hacia una rifa de boletas, y entonces el que
tenia una locha, medio, compraba, y entraba a la rifa y se ganaba cien, doscientas boletas, y
teniamos pa' pagar. Porque cuando ¢l iba a salir le decia a uno de los muchachos: "A., usted es
anotador". Entonces A. cogia un lapiz y un papel y se paraba: ";Coémo te llamas tG?"

Encl: ;Yo? M.

Habl. M. Eh ... M. A., me dijiste.



Encl: A.

Habl. Mjm. Ya vamos a hablar de eso. ;Y ta?

Enc2: A. A.

Habl. Bueno, A., entonces el ... el muchacho decia: "jA., esta hablando!", entonces anotaba: "A.".
Si el maestro estaba ahi se ponia ...: "Pongamele cien boletas a A.". "Cien boletas". "L., ah, L.;
cincuenta boletas". Al final de la clase leian la lista de cuanto debia cada uno: "A., doscientas
boletas".

Encl: Ujj.

Habl.Si no tenia boletas ... entonces empezaba a pedirles a los amigos: "Tu no tienes? Chico,
préstame y tal". No ... no tenia. "Bueno, entonces ponga la mano". Cogia una regla y te daba una
cantidad de reglazos en la mano con toda su alma ;no? ... Los muchachos decian que si se ponia
dos pestafias en cruz ahi, se le partia la regla. Y entonces empezaban a arrancarse las pestaias, a
ponerlas ahi.

Enc.1 y Enc.2: [risas].

Habl. [?]. Si tenia boletas pagaba sus boletas y se iba tranquilo. De modo que por eso era bueno
entrar en la rifa para tener boletas. De manera que ésa era la escuela de esa época. Se llamaba
Escuela Municipal Superior Miranda ... Y el cojo, después que se terminaba la clase, se sentaba en
la ventana en el ... en el poyo de la ventana a ver pasar la gente y tal, y ésa era su vida. Por
supuesto era un amargado. De alli nos sacé mamad, y entré entonces a la ... al colegio, al Instituto
Bolivar. El Instituto Bolivar era ... un colegio que habia de Zamuro a Doctor Diaz, en una subida,
una casa muy grande, de mosaicos; los mosaicos era lo mas lujoso que se ponia en los pisos. Mi
papa tuvo después una fabrica de mosaicos [se oye la voz de una nifia]. -- Dime mi amor. Perdon
--.[Interrupcioén] Una casa muy grande, de Zamuro a Doctor Diaz, en una bajada. Y era el duefio
el que inventd eso, , poner ese colegio superior alli. Era el doctor R. D. N. O., un abogado de
mucho prestigio. Pero ¢l se le ocurri6 eso, tenia en la mente, pues, hacer un colegio, y monto ese
colegio alli. Yo entré a ese ... colegio en segundo grado. En la parte de arriba habia un primer
grado. Porque habia bachillerato, los cuatro afios de bachillerato, y los seis afios, y habian
internos, incluso; externos, internos y Externos. Externos, que no almorzabamos ahi, seminternos

que almorzaban nada mas ahi, y ... e internos, que vivian alli. Entonces en la parte de arriba habia



una especie de ... de terraza y ahi estaba el primer grado. Y el maestro de primer grado que subia
y bajaba de la terraza era un bachiller negro, altote, con unas orejas muy grandes, que ustedes lo
conocen ... P. F. Era el bachiller P. Y a mi me daba clase en segundo grado el bachiller E., asi se
llamaba. Eh ... mis compafieros de alli, bueno, eh ... me acuerdo aside la ... de la lista: L. A, C. P.,
J. V. P, este ... éramos de ... del segundo grado. En la mesa donde comian los internos, ahi era el
segundo grado, eso si, ahi teniamos ya una mesa donde escribir. Habia un banco y unas mesas. Y
entonces ahi nos daban clase. Por cierto que habia un negro trinitario, que parecia un 0so, que nos
daba clase de inglés, pero cuando nos ... nos preguntaba en la misma forma, en orden, ;eh?,
entonces, cuando uno no sabia la pregunta, se metia por debajo de la mesa y se ponia mas alla:
"Déjame pasar aqui, chico", jplan!, y se metia en otra parte adonde ya no estaban preguntando. Y
a veces se encontraban debajo de la mesa dos o tres que estaban en el camino. De modo que esa
era ... ese era el colegio. Pero habian también muchachos grandes de bachillerato, me acuerdo
mucho que nos llamaba mucho la atenciéon uno que tenia bicicleta. Iba al colegio en bicicleta. Ese
se llamaba M. B., hijo de un sefior que tenia una gran zapateria y talabarteria "B.". Este ... habian
también en bachillerato, me acuerdo, nombres de tipo ... que fueron un poco mas sonados y mas
célebres: R. A., que era muy peleon, se ... se agarraba a pelear con el lucero del alba. Y por cierto
que era lo que se usaba en la época: tirar cabezazos. Tu ibas a pelear con un individuo y le hacias
asi, pero lo agarrabas y con la cabeza le dabas. jPaquiti!, lo ... lo noqueabas. Mi papa era uno que
sabia tirar cabezazos. Y entonces este R. A., pues se especializaba en eso. Pero también habian los
B., unos gordos P., los ... mm ... bueno, una cantidad de muchachos. Pero lo que queria contarles
es que en esa €época los muchachos todos teniamos que usar pantalon corto ... Hasta que el
muchacho ya se hacia hombre y tenia quince afios, era de pantaldon corto, de manera que ningun
nifio se ponia pantalon largo. Entonces el uniforme para ir a sembrar arboles el dia de la fiesta del
arbol y tal, era un uniforme verde con una blusa y pantalon corto y un sombrero de trapo
levantado de un lado y tal. Y el dia de la fiesta del arbol iban todos los colegios a determinado
sitio, por ejemplo, a El Calvario, a sembrar arboles por orden del General Gobmez. Y entonces, en
este colegio, el doctor N. O. se consigue a un par de colombianos ... exilados colombianos,
ex-militares ... , y los pone de director.., de maestros del colegio. Los tipos eran docentes, sabian

y tal. Se llamaban los hermanos M. y A. H. de M ... Estos tipos eran los ... practicamente los que



manejaban el colegio. El duefio era N. O. pero el que manejaba el colegio eran estos dos
individuos, con otros profesores, como les he dicho. Entonces, como eran militares, ex- militares,
expulsados de Colombia, se le ocurrié militarizar los muchachos; y entonces nos mand6 hacer un
uniforme de pantalon largo como el de los soldados, y cachuchas, como las de los soldados, y
liquiliqui y tal, de color caqui, color verde. Imaginense ustedes la emocion de nosotros, de vernos
de pantalon largo, un muchacho de ocho o diez afios, pantalon largo como su papa, como los
hombres y tal. Entonces eso nos gustaba mucho. Y encima de eso nos militarizo, es decir, nos
ensend a marchar, nos enseiid a recibir 6rdenes militares: "jFirme! jPa' la derecha! Pa' la
izquierda!", y tal, y nosotros gozdbamos un mundo porque no estdbamos en las clases sino
haciendo esas cosas. Y nos sacaba pa' la calle, la calle esta que les digo de Zamuro a Doctor Diaz,
y la gente se paraba a ver los muchachos vestidos de militar y uniformados, haciendo movimientos
y tal. El pueblo se paraba a vernos. Entonces a nosotros nosEncantaba eso. Bueno, después se le
ocurrio, en vista del éxito que habian tenido, hizo una banda, una banda seca, como la que tienen
los colegios grandes. Consigui6é unos tambores, consiguid unas cornetas y ensefio a los grandes a
hacer eso, y entonces ya haciamos movimientos militares y todo, con la ... y marchabamos, con la
banda. Entonces, no se conformd con eso sino que a un carpintero que quedaba en la esquina de
arriba, que era la carpinteria de S., que tenia unos hijos en el colegio, tenia bastantes muchachos,
uno de ellos ha sido profesor conmigo, el mas chiquito, fue profesor de mi carrera. Le ... le mand6
a hacer unos chopos de madera, imitando un chopo, pintado, y entonces nos puso a hacer
ejercicios militares con chopos de madera: "jAl hombro!". Tran, tran, tran. "{Presentes armas!"
Tran, tran, tran. {Maravilloso! Nosotros fascinados y la gente viéndonos y tal, y los otros
muchachos, de los otros colegios, envidiosos, porque ellos andaban con pantalon corto. Y
nosotros éramos hombrecitos de pantalon largo y cachucha. Entonces eso, pues, era muy
emocionante y ... Otra vez se le ocurridé que nos hicieran unas antorchas, un palo como de escoba,
con una ... farol, arriba, de papel de colores, y una vela metida adentro. Un grupo amarillo, un
grupo azul, un grupo rojo. Y fuimos a la plaza Bolivar, hicimos desfiles, como ya sabiamos hacer.
Y nos ponia el rojo en el centro, después el ... el rojo afuera y tal, a hacer maniobras. Bueno,
aquello se llen6 de gente y les gustd muchisimo vernos, y entonces el general Gomez oy0 la cosa

y dijo: "Traiganme a esos muchachos para acd, que yo quiero verlos", y entonces nos llevaron



para Miraflores, y en la calle de Miraflores, en la calle principal de Miraflores, vi por primera vez
al General Gomez, sentado en una butaca de suela, viendo a los muchachos hacer las maniobras.
Nos pusieron a hacer las mismas maniobras ahi, y ¢l le gustd mucho la cosa y dijo: "Aja ... Aja. ta’
bien", y tal. Los muchachos militarizados. Bueno, hasta ahi la cosa estaba muy buena, muy
simpatico y tal. Pero resulta que los colombianos, como yo les he dicho, eran militares expulsados
de Colombia por haber hecho alguna travesura alld. Entonces esa gente le empezo a meter a los
grandecitos del colegio que aqui también se debia recuperar y, ;por qué iban a tener una tirania y
ese ... mandato y tal?, y les meti6 en la cabeza a la gente, y fueron los que organizaron un asalto al

cuartel San Carlos. El cuartel San Carlos era ... la ... lo que se llama ...

FIN



