

Habl.: Bueno, fue muy ... muy bueno el matrimonio, porque me casé y viví todo el tiempo que estuve tranquila y bien. Tuve dos hijos, se me criaron. La hija se casó y el hijo se casó. El hijo no sé ni adónde cipote estará, por ahí, pues. Me dijeron que vive en ... Barquisimeto, como que fue que me dijeron que vive. Ése ni se acuerda de mí. La hija sí se acuerda pero el esposo de ella está inválido, y ella no hace sino atenderle a su esposo, y no puede ayudarme con nada. Más bien a él lo ayudan de ... adonde trabajaba, le pasan una ayudita ahí. Pero ahorita ni que le ... ni que le ayuden a uno, un camión de real le alcanza pa' nada [risas]. Verdad, hija, todo caro, todo caro, y antes todo era barato. Imagínese que cuando ... cuando yo llegué aquí ... a Caracas, que hacen cuarenta y dos años, un kilo de queso costaba doce puyas. Un papelón costaba ... cuando eso no se usaba azúcar sino era papelón, cuatro puyas. El café baratísimo. Uno iba con medio a la bodega y compraba un desayuno; compraba un centavo de queso, dos de café, dos de papelón, un centavo de azúcar ¡bueno, pues! ¿Ahora? ¡Ni los centavos salen ahora! creo yo. Yo no se qué es lo que pasa, hija, con este tiempo tan malo. Siquiera una gente que pueda trabajar, con algo se ayuda, pero ¿una gente que no puede trabajar?, tiene que estar a la misericordia de Dios. Pues sí, señor, hija, antes todo era barato. Una roba de carne costaba ... nueve bolívares, y eso era un listón de carne, que mi papá lo guindaba así en un lado, un clavo y caía al suelo larguísimo. Porque de antes no se compraba por kilo sino era por roba. Y todo bastante, todo bastante. Mi papá mataba un cochino y lo ... y le repartía a todos los vecinos, le daba a todos los vecinos y de lo que él cosechaba, repartía, le repartía a los vecinos. Y ... y le llevaba al padre pa' la iglesia; les llevaba frutos, les llevaba gallinas, huevos. Siempre él les llevaba cosas al padre pa' la iglesia. El de antes era un tiene..., tiempo muy bueno, hija. Ahora, bueno, yo ... digo, bueno, esto será lo último, que ya será fin de mundo. Porque todas las cosas malas ¡No hombre! Todo malo. Por donde quiera una matazón, por donde quiera un robo, por donde quiera una angustia; todo malo. Pues sí, señor, hija, yo me casé, viví todo el tiempo que estuve con mi esposo; tranquilo, trabajando, y ... tranquilo, pues.

Enc.1: ¿Y cómo fue cuando ... se vino para acá para La Vega?

Habl.: Bueno, cuando me vine pa' acá fue porque ... eso donde nosotros vivíamos era un campo, que eso le echaron ganado a todo eso. Y ahí uno no podía tener nada, porque [?]

animales, los que compraban esos ... todas esas tierras; eso era de ... era pa' ellos nada más. Y entonces ... entonces yo ... me vine a trabajar pa' aquí pa' Caracas. Y me puse a trabajar en una casa de familia. Y entonces, después que creció la hija mía, ella se metió en una fábrica a trabajar; una fábrica de café. Ahí tuvo un a..., un año trabajando en esa fábrica de café, entonces al año se cansó de trabajar, y se enamoró y se casó. Y ... entonces ella ... tuvo tres hijos, ya se le casaron, y ella quedó batallando con su esposo, porque el esposo está inválido.

Enc.1: ¿Y cómo fue ... cómo fue eso del accidente? ¿Tuvo un accidente?

Habl.: Este ... sí, él trabajaba en la fábrica de cemento, y yo no sé si fue la calor, o qué sería. Sería que se cayó. Yo por fin no sé qué fue. Él salió enfermo de esa fábrica, de la columna. Y ... que se encurrucó, quedó encurrujado, que no lo podían ni atocar así, porque le ... porque ... el que lo atocara se quedaba como pegado, como una corriente. Entonces lo llevaron pa'l hospital y en el hospital lo operaron de la columna y quedó como tres o cuatro meses que ni hablaba ni nada. Y pensaba que se iba a morir. Y de tanto hacerle remedio en ese hospital, se alentó. Bueno se alentó porque siquiera habla y todo, pero quedo con las piernas ... que no se puede parar. Hay veces que él dice: "Yo me voy a parar, yo me voy a parar". Y llega y se ... hace fuerza pa' pararse y cae en cuatro patas. Y entonces se ... el otro día [?] ponerse a llorar porque le da tristeza. Le da tristeza que no pueda caminar.

Enc.1: Claro.

Habl.: Pobrecita. Pues sí, hija, yo ... ella ahora no me puede ayudar con gran cosa, porque como él está así ... estamos todos iguales, estamos todos iguales.

Enc.2: ¿Y cómo fue su infancia?

Habl.: ¿Ah?

Enc.2: ¿Cómo fue su infancia, su niñez?

Habl.: ¡Ay, mi amor! mi niñez fue trabajando. Yo cuando tenía diez años, se casó la hermana mía la mayor, y yo quedé ha..., haciendo el oficio ¡Bueno, pues! Hace..., el oficio ahora no es como antes que ... antes uno tenía que pilar el maíz, ventearlo, lavarlo pa' calentarlo pa' molerlo, pa' ... pa' hacer pan. Y no se molía en máquina sino en unas piedras, con una mano de piedra. Se molía ese maíz, se quebraba y después se pasaba, que quedara molidito. Y se hacía el pan, se hacía arepa, hallaquita, pa' mantener peones. Y yo ... el pi..., el pilón era muy

hondo, y esto me pegaba en la orilla del pilón. Entonces yo ponía una silla, me paraba en la silla, y no podía echarle bastante maíz; cuando eso, no se medía por ... por kilo sino era por cuartillas también. Yo le echaba media cuartilla, que era ... era calcular como un kilo, pero era una media cuartilla, y ahí iba pilando, por poquitos, por poquitos, por poquitos, hasta que se me llenaba una batea de maíz pilado. Y entonces después que se ... se ... se oreaba ese maíz ahí, o sea, llegaba y lo venteaba, y le echaba que comiera un cochinerito que había. Y después lo ... lo lavaba y lo ponía a calentar. Y después ... eh ... tenía que pararme a las tres de la madrugada, porque mi papá mantenía peones, y a las seis de la mañana, cuando los peones llegaban, ya el pan estaba cocido pa' que los peones desayunaran. ¡Ay! yo trabajé mucho en la vida, yo digo que eso será también la enfermedad que tengo, porque yo trabajé mucho. Desde que tenía diez años, tenía una obligación, pues. Y entonces ... yo bueno, mi mamá me ayudaba también, y los muchachos, porque habían unos muchachos varones, pero yo era la que era ... hacía todo el oficio más grande. Mi mamá cocinaba y me ayudaba, y ralla.. Yo rallaba en un rallo de ... de lata, rallaba pocos de yuca pa' hacer casabe. Y hacía unas tortotas de casabe. Tres tortas de casabe por un real, vendían el casabe, y ahora yo creo que ni lo habrá, tengo años que no veo casabe.

ENC: Sí, sí hacen.

Habl.: Y yo hacía, hacía loza; hacía loza de tierra, hacía platos, hacía ollitas, hacía tinajitas, hacía pimpinas, cazuelas, platicos y ... pa' los días de Pascua, por lo menos, pa' estos días que vienen, yo hacía unas ollas de este tamaño pa' cocinar hallacas; ollas de tierra y ... pa' hacer dulce, porque había mucha abundancia de todo. Pero ahora, ahora no hay abundancia de nada. Sabes que el arroz se perdió. Pero el café y que se va a perder [risas]. ¡Ay, chica! yo no hallo qué pensar con este ... con este malestar. Y los niños que vienen, será que van a pasar más trabajo todavía que nosotros. Yo digo que ya es fin de mundo, porque tantas cosas que pasan ¡No hombre!

Enc.1: ¿Sí, y de qué cosas se enteró usted?

Habl.: ¿Ah?

Enc.1: ¿De qué cosas se ha enterado usted que han pasado por aquí?

Habl.: Por aquí, hija ... por aquí ¡Ay ...!

Enc.1: ¿Recuerda alguna [?]?

Habl.: ¿Usted ... usted no oye ... no oyen las noticias, ni los periódicos? Todos los días hay matazones por todas partes, todos los días hay matazones, que si por Los Paraparos, que si en La Vega, que si por yo no sé dónde, y no sé más, los ladrones, que matan la gente. Por allá cerquita de la casa mataron uno el otro día. [?] Yo, por donde yo vivo había un callejoncito así y, como a media noche, escuchemos unas carreras ¡Trás! tarará, tarará, por el callejón. Y parece que eran unos policías, que iban atrás de unos malandros, y lo agarran, y le dieron un tiro y lo mataron. No hacen muchos días. Hacen como dos meses y ¡bueno, pues! eso ... eso es horroroso de noche, ahí no se puede ni vivir. Yo hay veces que ... digo que si hallara pa' dónde irme, yo me fuera. Por lo menos los viernes y los sábados en la noche no se duerme. Eso es un desastre; tocan furruco, tocan guitarra, tocan ... o tocan por todas partes, cantan, silban, hacen de todo, pues. Eso es malísimo por ahí también, por todas partes, por todas partes está eso malo, malo. Pues, sí mija, el tiempo de antes era muy bueno. Cuando mandaba Gómez, era muy bueno. Él, por estos tiempos de Pascuas, él mandaba a matar las reses para repartirle la carne a los vecinos, pa' que hicieran sus hallacas ¿Quién le re..., quién le regala un poquito de carne ahora a uno? Naidien, porque ni la lata donde comprarla pa' regalarla. [risas] ¡Ay Virgen del Carmen! Ese era un tiempo muy bueno, muy bueno, cuando mandaba ese señor. Habían gentes que decían que él era malo, no sé por qué. Pero, cuan..., yo para mí no era malo, porque ese era un tiempo muy bueno. Y ... y por lo menos, el que hacía alguna cosa ahí ... no sé oían esas cosas así, que ponían las gentes presos, ni ... cosas así. Ahora por donde quiera ponen las gentes presos por todo. Por todo ponen las gentes presos. Y eso no se oía antes. Eso era un ... eso era un campo, pero un campo muy tranquilo pa' todo, pa' todo. Ahora ¡bueno, pues! hasta las mujeres y que ... y que son ladronas. El otro día, que y que agarraron ... unas mujeres, junto con unos malandros. Yo no sé si fue en un banco, adonde fue que dijeron. Y digo: "¡María Purísima! ya es fin de mundo".

Enc.1: Bueno, y mire ¿cómo hace usted para llegar aquí hasta la escuela?

Habl.: ¿Pa' llegar aquí?

Enc.1: Ajá.

Habl.: Me trae un muchacho; un muchacho de una vecina que ... él no está trabajando, porque no ha encontrado trabajo. Pero él este ... este ... estudió, está estudiando todavía. Y

... él me ... el me echa broma, me dice: "¡Ay, voy a llegar hasta casa de las hermanitas pa' que me den mi bolsita". Y le digo yo: "A los muchachos mozos no les dan, a los viejitos sí." Entonces él dice: "No, pero como yo no estoy trabajando, voy a pedirles mi bolsita." Pero ... cosas de él, él no está trabajando pero está estudiando. Él estudia y ... eso, pues. El papá, el papá ya lo jubilaron, y el papá lo ... le da lo que él necesite. Y tienen un muchacho también, que es más chiquito, es más chiquito de edad, pero es grandísimo, que él es un poco ... quedado de mente, yo no sé. Él, hay veces que empieza a hablar y hablar y hablar, y eso que desde chiquito lo tienen en un tratamiento. Desde chiquito lo tienen en un tratamiento. Porque él cuando estaba ... él tenía como dos años y él no hablaba, él lo que hacía era contarse los deditos así. [?] y se estaba contando los deditos. Después aprendió a hablar y ... eso es hablar y hablar y ... me dice que pasa toda la noche hablando. Pero ellos no le contestan nada, pa' que no se ponga furioso. Mm ... él ha venido aquí conmigo, pero entonces yo le dije: "Mijo, vamos a ir, pa' ca., vamos a dir pa' que las hermanitas". "¡Ay, yo no tengo ganas de ir pa' allá!" Entonces la señora me prestó a éste pa' que me traiga. Él me ... él me trae hasta allá. La ... de ahí pa' acá yo me vengo por la acerita, agarrándome, y entonces él se pone por la plaza y me viene a buscar. Pues sí señor, hija, eso antes era muy bueno, muy bueno. Si eran las muchachas, pa' enamorarse. No es como ahora, que ahora los ... ahora los hombres no enamoran las muchachas, ahora las muchachas, ahora las muchachas enamoran los hombres. Bueno, algunas, algunas. Y se oyen: "¡Ay, búscate yo no sé a quién, y búscate a yo no sé a quien más. Búscate uno, y búscate el otro." ¡Señor, eso no se veía antes! De antes los hombres era que enamoraban a uno. Y eso no es así como ahora, que las cargan guindando por todas partes. El esposo mío ... él decía: "¡No, hombre! eso ... eso es muy ... muy crítico con todo." Cuando yo me enamoré, iba ... Mi papá le dijo que iba a ir a la casa cada quince días, y cada quince días iba, y no ... y no iba a ... a ... y que a hablar conmigo por allá, que por acá. Mi papá para allá y mi mamá, y él por ahí, y yo así ¡En una mesa! No era así que y que ahora, que empiezan a lamberse y besarse, y a abrazarse ¡Dígame en la televisión cómo se ven esas gentes! Pero, el novio de una es de dos o de tres, el que se casa con uno, se casa con la otra ¡Ay, Dios mío, eso es un rebulicio!

Enc.1: Está bueno ¿Y cómo conoció aquí a las ... la escuela, las monjitas?

Habl.: Bueno, porque como nos criamos allá arriba, y yo ... todos los domingos venía pa'

misa y la hermanita de aquí subió pa' allá en ... sube pa' allá en diciembre, a poner ¿cómo ... cómo llaman esto? con el crucifijo, con el ... ¿cómo es que llaman esto? Es que todo ... yo ... yo tengo el juicio perdido, mi amor. Yo todo se me olvida. Ella subió to..., todas esas casas, a rezar el rosario en todas las casas. Y ... yo, como las conocía a ellas así, pues, en ... aquí en la iglesia, y si ellas suben pa' allá ... Y cerca de la casa vive una señora que ... que ella es la ... la encargada de la Virgen, y la Virgen es de las hermanitas. Y ellas eran encargadas de las herma..., de la Virgen, y ella nos la lleva a la casa, y nosotros ... mm ... la lleva a mí, se la lleva a la otra, se la lleva a la otra, se la lleva a la otra. En cada casa le hacen un rosario. Y así, yo me fui con..., dando a conocer con ellas. Y entonces ellas ahora me dan una ayudita. Porque ... yo no puedo trabajar, no puedo hacer nada. Y yo todo el tiempo, todo el tiempo era ... cuando no estaba trabajando en casa de familia, trabajaba en mi misma casa. Hacía granjería pa' vender y cortaba y cosía; cortando y cosiendo, cortando y cosiendo, y yo así fue que perdí la vista. Porque yo cosía de una fábrica también. Y yo me levantaba a las tres de la madrugada y me ponía a coser, y ... por la mañana, hacía cualquier cosa de oficio, y me volvía a poner a coser. Cosía hasta las once de la noche. Y me levantaba temprano y me volvía a poner a coser. Y perdí la vista cosiendo; cosiendo de una fábrica. Ya tengo como cuatro años que no puedo hacer nada.

Enc.1: ¿Y qué es "granjería?". "Granjería" dijo ¿no?

Habl.: Bueno, granjería ... uno hace empanadas pa' vender, hace hallacas pa' vender, hace conservas, hace pan de horno, hace ... gofio, hace tortas y las vende. Eso es lo que llaman "granjería."

Enc.1: Ah ...

Habl.: Y ... yo hacía tortas, hacía ... ¿cómo llaman esto? conserva de coco, gofio de harina, de harina de maíz tostado, hacía gofio y hacía ... arroz con dulce y lo vendía. Todo se me vendía. Pero ahora yo no puedo hacer nada. Las manos enfermas y la vista que no puedo, yo no puedo ensartar una aguja, yo no ... hay veces que yo tengo así una ollita y voy a echarle un poquito de agua, y la echo todita afuera. Cuando acuerdo me ... cae en los pies el agua. Y yo por lo menos este vaso, yo sé que el ... yo sé que él tiene la boca redonda, y yo no se la veo redonda, se la veo así de piquito. Se la veo como de piquito, de piquito, de piquito. Y yo encuentro a la gente por allá y me saludan y yo les contesto, pero no sé quién son, ... nos

... no los conozco.

Enc.2: ¿Y cómo hace las hallacas?

Habl.: Bueno, la hallaca se hace ... que uno hace un guiso de carne, con aliños, y entonces se limpian las hojitas de cambures asadas. ¿Ustedes no han visto las hojas de cambur asadas? Se va, se cortan pedacitos, pedacitos cuadraditos, y uno los limpia bien limpiécitos con un pañito, y después le pasa aceite, y entonces pone la masita, y le pone el guiso, y envuelve la hallaquita ¡Ay, miya! yo sí hacía hallacas. Mira, a mí me buscaban, por estos tiempos me buscaban expresamente pa' que hiciera las hallacas. Pa' tal parte un poco y pa' tal parte otro poco, y pa' tal parte otro poco, y me pagaban el tiempo. Y yo digo que también de tanto trabajar también sería que se me desgastó el juicio y la vista.

Enc.1: ¿Cómo que se le desgastó el juicio?

Habl.: Bueno, que yo ahora todo se me olvida, todo, todo son ... yo hay veces que estoy en la cocina y voy pa' la sala a buscar una cosa, cuando llego a la sala ya se me ha olvidado. Después tengo que estarme acordando otra vez. Y yo: "¡Ay, Dios mío!", pidiéndole a Dios que me aclare mi juicio, que me aclare la vista, que me aliente, porque no hallo con quién hablarlo, con Dios. Y yo tengo mis santos ahí, tengo la Virgen, y ... tengo el Cristo y tengo a ... Jesús Nazareno, José Gregorio Hernández ... ¡Yo me pongo hablar con ellos!

Enc.1: Claro. Y en el día ¿qué hace?

Habl.: En el día ...

Enc.1: Por ejemplo, en la mañana.

Habl.: ¡Ay! yo me paro tarde por la mañana, y friego mis coroticos del café, hago mi cafecito, cuando lo tengo, y después me pongo a limpiar unos dos pajaritos que tengo, dos loritos que tengo, le quito los papeles y le pongo otros papeles, y ... le pongo comida, y por ahí me siento. En veces van los vecinos a ... a llevarme alguna cosa o ... o a conversar conmigo. Mis vecinos me quieren mucho. Hay veces que una me lleva una arepa, hay veces que otra me lleva un platico de comida y así, voy pasando mi tiempo, como Dios me ayuda.

Enc.1: Y la televisión, ¿que ... qué ... qué ve en la televisión?

Habl.: Cuando la veía, mi amor, yo ahora no la veo, porque no puedo ver, cuando la veía. Ahora lo que hago es que oigo, que oigo, una que tiene una señora ... una ... una maestra, que vive ... cerquita de mí vive una maestra que tiene unos niñitos, y oigo la ... lo que dicen

ahí, oigo lo que están diciendo, pero yo no la veo. ¿Tú no ves que ... ahora no veo? Ahora te veo es una sombra. Ahora lo que veo ... y eso por este ojo. Por este ojo no veo nada, nada. Por éste es que miro una sombra. Total, hija, que yo no puedo ... no puedo hacer nada, no puedo trabajar. Eh ... yo vivo ahí con Dios y la Virgen y los que me hagan el favor. Y entonces ... pero el tiempo de antes era muy bueno, hija, todo el mundo con orden. Mi papá nos llamaba: "Señor papá". "Sí, señor". "No, señor" ¿Y ahora? Ahora los padres llaman los hijos: "¿Ah, qué fue? ¿Qué te pasa? Yo no sé qué." Hasta "vale", le dicen, yo no sé qué. ¡Pero señor, eso no es así! el papá hay que respetarlo y la mamá. Y si uno les dice no les gusta. Si supieran [?] "Ay, esta es una vieja anticuada." Y yo: "Mijo, no digas así, eso es malo." "Ay, ésta es una vieja anticuada." Ay, mijita, ya... mira, el mundo está ... yo digo que ya es fin de mundo, el mundo está, yo no sé, horrible.

Enc.1: ¿Y la ... y la escuela, se acuerda de ella?

Habl.: ¿Mm?

Enc.1: [?] con las maestras, que iban a las casas cuando les enseñaban ...

Habl.: ¿Cuándo les enseñan?

Enc.1: Ajá.

Habl.: ¡Ay, mi amor! ¡ay, mi amor!, yo no ... yo no aprendí a escribir ni a leer, porque cuando eso vivíamos en un campo, que la escuela quedaba lejos de la casa, muy lejos de la casa y no aprendí nada. Ahora, los hermanos míos, los mayores, aprendieron, medio aprendieron a poner su nombre, porque ellos se vinieron a trabajar aquí a Caracas, y por ahí servían de peones y aprendieron, aprendieron a poner su nombre y a conocer los números. Mira, mi papá, que en paz descansa, que Dios me lo tenga en ... los reinos del cielo, ése era un hombre muy bueno. Él no sabía leer ni sabía escribir. Pero ese señor sabía de negocios al revés y al derecho, y sacaba cuentas. Usted le podía preguntar: "Mire ¿cuánto es tanto y tanto y tanto?" Enseguida él le decía cuánto era. Sin saber leer. Él sería como Gómez, que Gómez y que no sabía leer y era Presidente [risas]. Él sería como Gómez. Yo sí es verdad, yo no aprendí, hija, yo no aprendí sino fue a trabajar, a trabajar, fue lo que yo aprendí.

Enc.1: ¿Y qué hacían cuando estaban pequeños usted y sus hermanos, cómo jugaban, qué juegos jugaban?

Habl.: No, mi amor, nosotros no jugábamos, nosotros no nos daba el tiempo de jugar.

Cuando no estaba lavando, estaba planchando, cuando no estaba cocinando, cuando no estaba despachando comida, buscando leña; porque había que buscar la leña pa' cocinar. Este ... no nos daba el tiempo de jugar. Los muchachos jugaban así, por lo menos, los domingos, que se iban ... estaban ya hombres, grandes; se iban pa' ... para allá lejos de la casa pa' donde habían negocios por allá, a jugar bolas. Jugar yo no sé qué. Yo no sé ni cómo jugaban esas bolas. Y ... pero nosotras no ... no nos dejaban jugar, porque teníamos oficio todo el día. Y había una ley en la casa, mi papá nos puso una ley, que a las siete de la noche todo el mundo tenía que estar acostado. Así no tuviera sueño tenía que acostarse. Como por los campos no había luz sino eran luz de ... de lámparas, de cosas así ... Este ... y eso sí, a las tres de la madrugada tenía que levantarse todo el mundo. A las tres de la madrugada todo el mundo se levantaba. Cada uno con su obligación. Mi papá tenía dos arrees de ... de ... un arreo de burro y un arreo de mula. Los muchachos varones se levantaban a buscar eso bichos por allá donde estaban comiendo, y los llevaban pa' la casa, les ... le pasaban una cosa por el lomo que llaman "rasqueta", y le ponían los aperos y les ponían, le ponían maíz en ... les ponían maíz en ... unos ... unos frasquitos así en la boca pa' que comieran, y entonces, después que los limpiaban, los ensarmaban y les ponían las fardas, y se venían pa' aquí pa' Los Teques. Quedaba ... quedaba retirado Los Teques. Se venían pa' Los Teques a vender ... a vender frutas, a vender caraotas, a vender maíz, o a vender café, alguna cosa. Un arreo de mula y un arreo de burro. Ca., cada uno de los muchachos cargaba un ... arreo, lo vendían y después se volvían a ir pa' la casa. ¡Trabajando como unos burros también! Esos se criaron trabajando. Total ...

Enc.1: ¿Y qué le ... y qué le ... qué veían ustedes de Caracas cuando estaban allá? ¿qué noticias les llegaban? ¿se recuerda?

Habl.: Bueno, las noticias que nos llegaban eran noticias buenas también, noticias buenas de los presidentes, de ... Después que ... después que murió Gómez, quien mandó como que fue López Contreras me parece. Y éste era un presidente muy bueno también, López. Porque cuando él mandaba no habían esos desastres. Después de López yo no sé ni quién mandó, yo no me acuerdo. No me acuerdo quién fue que mandó. Este ... porque yo todo se me va olvidando. Pero cuando ese señor mandaba todos eran buenos. Este ... yo, los muchachos, cuando venían a ... a vender arrees de to., de frutos, ellos compraban La Noticia y se la

llevaban pa' la casa y ... ya había uno que medio sabía y la leía. Había uno, que era en las cuerdas de peones, como había alguno ... alguno que sabía leer, él le pedía lecciones. Y usted sabe, los lápiz de él era un palito de gamelote. Y los ... los cuadernos eran unas hojitas de cambures; o una hojita de ocumo. Eso era los cuadernos. Él hacía sus letras en esas hojitas, los peo..., los peones que sabían, algún peón que sabía leer le hacía su tarea. Y entonces él en la noche, como no había luz, el prendía un poco de hojas de maíz, y alumbraba, pa' él hacer su tarea. Y al día siguiente se llevaba en un saquito de ... de ... de mochila que tenía, llegaba y se llevaba su ... su tarea en su bolsita, y allá se la ve..., se la ... se la veían si estaba buena o estaba mala, y le hacían otra. Y ese muchacho, ese muchacho aprendió ¡bueno pues!, aprendió a leer, a escribir y aprendió a rezar. Ése reza como un cura. Pero él no vive aquí en Caracas, ése vive por ahí por Cúa, por donde llaman ... por donde llaman una cosa "Sabaneta", yo no sé eso por ahí, y que vive por ahí donde llaman "Sabaneta". Debe estar viejito ya. Él era primo de nosotros, es primo de nosotros, por parte de mi papá. Él aprendió así, él le pedía lecciones a uno que supiera en ... en la cuadrilla de peones, él le pedía lecciones. Y ... y aprendió así. En sus hojitas de cambures le hacían sus letras y el lápiz era un palito de gamelote. Y ese muchacho aprendió ¡bueno pues! él sabe mucho rezar, ése adonde está una gente enfermo, él está ahí y si se ... del que se está muriendo le reza, y si se muere le reza sus novenarios, él sabe mucho rezar. No es como ahora, que ahora ... hay cuaderno, hay lápiz, hay borradores, hay ... pinturas pa' pintar, hay ... hay de todo, pues. Todo ahora es distinto, pero de antes no, de antes todo era ... todo era fácil. Mi papá sacaba un palo de yuca y llenaba una mochila de yuca. Una ... una mata de ocumo, eso era un poco de ocumo, ésos eran largos así, que los llamaban "bolivianos." Y ... y él le ... él a todo el que ... por lo menos, una gente que tuviera necesidad, pasaba por ahí, a comprarle ... y él le daba un poco de sus verduras, un poco de maíz, un poco de caraotas, lo que fuera. Eso no era así como ahora, que ... que todo el mundo es así. Ahora ni se encuentran las caraotas, pues.

Enc.2: ¿Y usted conoció el tranvía?

Habl.: Sí, mi amor, yo conocí el tranvía, cuando yo estaba recién llegada aquí a Caracas lo que había era tranvía, no había carro, ni había autobús. Y el tranvía lo que co..., lo que cobraba era una locha de ... de Los Teques aquí, a Caracas, cobraban una locha. Y ...

después, al poco tiempo, fue que empezaron a salir los artobuses y a salir los carros. Yo no sé qué hicieron esas ... bichas, las ... las botarían, quién sabe, las cambiaron. Y después, al poco tiempo, empezaron a andar los bichos por el aire. Yo tenía un tío que era viejito, viejito, y el me decía: "Ay, hija, -estaba viejito-, ay, mis hijos, ustedes van a ver el mil y el más". Yo le decía: "Mi tío, ¿usted [?]. El mil y el más?". "Bueno, hija, que ustedes van a ver las gentes volando por el aire". Y después ¡a pocos años! entonces yo me vine a dar de cuenta, cuando empecé a ver los aviones, que me empecé a dar de cuenta que me acordaba del tío, que nos decía así. Sería que él lo pensó o lo vería oído en alguna parte ¿quién sabe? Nos decía así. Pues, sí, hija, de antes el tiempo era muy bueno, bueno, bueno. Ahora no hay nada bueno.

Enc.1: Y la Semana Santa, ¿qué hacían en Semana Santa?

Habl.: ¡Ay, hija! en Semana Santa nos veníamos pa' el pueblo, mi papá nos traía, lo que ... no llamaban "procesión" sino "pasos". Nos traía pa' los pasos. Y en Los Teques vivía una tía de nosotros, hermana de él, y ahí nos quedábamos tres días. El ... el ... nos veníamos el miércoles, el jueves y el viernes. El sábado era que después de la misa nos llevaba pa' la casa. Después que se terminaba la misa del Santísimo que hacían en la mañanita, era que nos llevaba pa' la casa. Ahí nos parábamos casa de mi tía, tres días. Y mi papá también se paraba allá. De antes todo era con orden y muy bueno, pero ¿ahora? ahora no hay orden pa' nada.

Enc.1: Y ... para prepararse para la Navidad, aparte de las hallacas, ¿cómo era en su casa? [?] su mamá.

Habl.: Ay ... hacían dulces: dulce de lechoza, de toronja ... habían dulces de ... naranja, de piña. Ella hacía dulces de todas clases. Bueno, nosotros lo hacíamos, y se ... lo ayudábamos hacer a ella. Y hacíamos dulce de lechoza, este ... y hacíamos hallacas bastantes, porque esas no eran chiringuitas, como ahora, que por ... Esto era mi papá, mandaba hacer bastante hallaca. Expresamente. Y para los días santos, él nos mandaba hacer bastantes cosas, pa' que el miércoles, del mediodía pa' abajo no hacíamos nada. Ni el miércoles ni el jueves. Él mandaba a hacer todo, todo. Dejábamos todo limpiecito, limpiecito, la verdura peladita y ... las ollas limpiecitas, nada más que de echarle el ... el agua y el pescado y ... y ... y comer nada más. Porque él no le gustaba que picaran ni que ... cosieran ni que nada. Porque ...y que era malo. Y ahora si uno dice eso, dicen: "Mentira, eso no es malo, eso es embuste,

usted es una vieja anticuada".

Enc.1: ¿Por qué él decía que era malo?

Habl.: Él decía que eso era malo porque ... así hacían ... hacían sufrir a ... a Dios. Este ... él decía que si uno planchaba se le quemaba la cara a Jesucristo. Y si uno cosía, les hincaba ... mm ... echaba sangre, yo no sé qué era, decía él. Y si ... que el tiempo., que el año era bien largo pa' uno coser y hacer todo, pa' que esos días no estuviera cosiendo, ni estuviera picando, ni estuviera machucando, ni estuviera cortando, ni nada. Y uno tenía que hacer lo que él dijo