Habl.: ... aquí no, naturalmente ¿no? Recuerdo mi vida de niña, desde más o menos cinco años ... ¿verdad? Y entonces ... comenzó ... me ... recuerdo a partir de un carnaval, un sábado de carnaval, que ... comenzaba la carrera de carnaval a las cuatro. No era como ahora ¿ves? las grandes comparsas, pues, salían era a pasear los domingos, pero el sábado en la noche comenzaban con un baile.

Enc.1: ¿Qué es la carrera?

Habl.: La carrera de carnaval, bueno, es que salían una cantidad de camiones ... camiones de esos de mudanza, los ado... adornaban bien bonito, acorde con la comparsa que iba a pasear en ellos ¿ves? Y no sólo camiones, familias completas que tenían su carro, de esos que bajaban el capacete, y en el capacete cabían tres o cuatro muchachas de la familia, y entonces ellas se disfrazaban todas igualitas. Para que luciera bien el carro, adornaban el carro adelante con flores de papel, lo que fuera. Así como ponen en las piñatas, le adornaban los carros adelante; inclusive en los carnavales eh ... para esa época no existía gas, no existía querosén ¿verdad? Entonces era el carbón. Los carboneros andaban en carretas, montados en un caballo, entonces el ... la carreta llegaba a todas las casas como ... lleva ... llega ahorita el recibo del gas, así llegaba la carreta todos los días, a llevar la cantidad de carbón que cada persona consumía en su casa ... Por encargo ¿no? En unas partes pues con ... dos bolsas de carbón les bastaba para el día, pero otras ... gastaban más o compraban para una semana, de acuerdo como manejaran la plata ... ¿verdad? Entonces esos caballos, en carnaval, hasta los caballos estaban disfrazados. Les ponían una ... o una rucha de papel ... de color por aquí, bien hecha o le ponían un par de rosas cada día, de colores diferentes al caballo. Y el carbonero también andaba disfrazado. Sí, se pintaba toda la cara con negro humo, el carbonero, y se disfrazaba de negrito y andaba en su caballo ... disfrazado también. O sea que era una cosa muy pintoresca los carnavales en ... no sólo en Caracas, en todo el interior ... era igual, sobre todo en Carúpano. Yo no he visto nunca un carnaval en Carúpano ino?, me he quedado con el deseo y ya creo que me muero con el deseo. Pero era muy bonito también el carnaval. Y entonces "la carrera", se llamaba, que, a partir de las cuatro de la tarde, todas esas comparsas salían a hacer un recorrido por las principales calles de la ciudad. Y por las

plazas de las parroquias daban dos, tres vueltas ... a la plaza, porque no existía flechado. Entonces les daban dos, tres vueltas a la plaza para que la gente, el gentío que había en las plazas viera, pues, el ... el juego y eso era haciendo cola los camiones, sabrás. No era uno que pasaba, otro, y el o.., y otro más adelante. Esto prácticamente lo vimos hasta la ... hasta Pérez Jiménez, hasta el gobierno de Pérez Jiménez, se vio algo de carnaval todavía. No como antes pero sí se vio algo de carnaval. Y carnaval bonito ¿no? Entonces esa ... para esa época no existía la avenida Urdaneta, no existía la avenida Fuerzas Armadas, no existían Los Próceres. Todo se envol.., se desenvolvía dentro de la ciudad y en las principales calles. Entonces, claro, salían esas carrozas haciendo cola; materialmente, se encontraban en el centro de Caracas haciendo cola. Y el juego era una belleza, porque si adelante había una comparsa de mujeres, de muchachas, detrás iba una de jóvenes. Habían ... habían jóvenes, pues, vestidos de marinero o ... o simplemente todos se distinguían por un flux negro, y un clavel rojo aquí pero ... todo era ... había mucha igualdad en eso, en el asunto de las comparsas. Y el juego era lindísimo porque se hacían juegos de flores. Ellos les tiraban a las muchachas claveles, botones de rosas. Aquello era una belleza de camión a camión, pero hacia los lados, hacia las casas, las ven..., todas tenían ventanas, no habían edificios; entonces las ventanas abiertas, llenas de gente, mirando pasar ... el carnaval. Las personas mayores no necesitaban molestarse en salir a la calle porque el ... dentro de su casa les llegaban los caramelos, las almendras ... todo eso tiraban de los camiones hacia los hogares ¿ves? Y cada quien haciéndole propaganda a lo suyo. Así como tiraban caramelos de diferentes fábricas, así tiraban chocolaticos de los Savoy, así tiraban paqueticos de ... de ... de ... condimentos de cocina, paqueticos de color, de comino, de pimienta. Todo eso lo ... lo tiraban hacia las casas también, o sea, que el carnaval era general ... lo gozaban tanto lo jóvenes como las personas mayores. Entonces el sábado en la noche había ... esto era ... esto me refiero a las comparsas que no tenían bailes y salían el sábado. Ahora, las que tenían baile en la noche, ellas no se perdían de nada. Ellas se iban o nos íbamos a las orillas de las plazas, en el centro de las plazas había banda de música, que mandaba el gobierno verdad? Del Ministerio de la Defensa mandaban una banda de ocho o diez músicos a cada plaza para que tocaran ahí el carnaval. Y de todas aquellas personas que trabajaban en casas de familia, ... que cuidaban niños, todas esas personas se iban al centro de la plaza. Por la tarde llevaban a los niñitos a cuidarlos y por las noches iban ellas solas con permiso de ... de sus patrones a ... a bailar,

pues, con ... jóvenes de la parroquia, quien las sacara. De ahí venían esos romances, donde las muchachas, pues, llevaban al hombre a la casa donde trabajaban, y el jefe de la casa las llevaba a la iglesia a casarse. Era algo muy bonito, porque ellas quedaban reconocidas en esa casa, y ya los niños de la casa las trataban como ... como una ... una persona, pues, como una tía o ... o como más, como una abuela, porque pasaban a ser hasta amas de llaves muchas veces. Eran muy bonitas ... la unión de la familia con esas personas en aquella época. Y eran personas que respetaban más también, porque no crea usted que esas personas eran de las que venían a ... a recibir visitas. Ellas venían a abrir la puerta pero iban a ocupar su puesto. Sin embargo, existía ese gran respeto entre ambas partes ¿ves? Y no era como ahora, que se van y buscan a un muchachito en la calle y lo ... lo traen y la familia les perdona la primera ¿verdad?, pero después se van por la segunda, entonces ... tienen que botarlas porque no hay más remedio, porque ya la familia no puede cargar con tanto muchacho. Pero antes era así. Regularmente tenían sus muchachitos, las que no se casaban legalmente. Ahora, las que se casaban legalmente, entonces regularmente los dueños de la casa les apadrinaban el primer niño y siempre quedaba la familiaridad. Y los dueños de la casa tenían algo que ... alguna fiesta de noche, un matrimonio con quién cumplir o algo y ellas le decían: "¡Ay Fulano!". La mandaban a llamar: "¡Tú te me puedes quedar con los muchachos esta noche, que vamos a un matrimonio?". Y esa Fulana venía con su esposo a quedarse con los niños de esa familia ¿ves?, era algo, pues, que ... una gran confianza que existía, que no existe ahora, porque si usted tiene un servicio, usted tiene que tener bajo llave un cuarto trancado con todas las prendas de valor y todo, porque el servicio las muda. Inclusive se van y le dejan los niños durmiendo ... y se van y no aparecen más nunca, y aparte de eso se llevan robado todo. En aquella época no era así. En aquella época el servicio era sumamente honrado. Al servicio se le entregaban todos los días ... las personas de media ... comodidad le entregaban a una mujer de servicio diez bolívares, diez bolívares, no existían sino ... no existían carros, no existían autobuses. Cuando yo era chiquita no existían autobuses. Teniendo yo ... ocho o nueve años comenzaron las primeras camionetas. Lo que existía era el coche. Entonces una carrera de coche en el perímetro de la ciudad valía tres bolívares, y la llevaban a usted desde La Pastora hasta Catia por tres bolívares en coche. Era muy rico andar en coche. A mí me encantó, de chiquita ¿no? Cuando ya yo tenía alrededor de ... de diez años, comenzaron las camionetas, pero no éstas ahora

sino unas camionetas que volaban. Y a veces mis hermanas se iban a la escuela Amelia Coquin, que nos quedaba como a cinco cuadras y eh ... costaba una locha montarse en camioneta. Pero, yo, por lo menos, y una hermana mía también, le tenía miedo a las camionetas, porque, como no había tráfico, arrancaban como locas y a mí me daba un vacío como le puede dar a cualquier persona que se monta en un avión. A mí me provocaba un vacío bajar en esa camioneta de ... de Paraíso a ... ¿a Pineda es?, que a ... de Paraíso a Pineda, aquella camioneta hacía así y todo el mundo gritaba, el que le tenía ... el que le daba vacío ... gritaba. Entonces ...

Enc.1: ¿Por qué?

Habl.: Porque la camioneta corría muy duro ¿ves?

Enc.1: ¿Por qué iba tan rápido?

Habl.: Porque no había tráfico. No había tráfico y las camionetas volaban ¿verdad? Entonces yo prefería andar en coche, hasta que yo tuve once o doce años, yo prefería andar en coche. Y en los carnavales también, la gente alquilaba su coche por horas, o sea, que salir en ... a ver la carrera en un coche ... pues te ... el coche iba al lado de los camiones porque ... las calles eran angostas pero cabía un coche al lado de un camión ¿verdad? Y la ge.., había también las carreras de coches para los curiosos, pues. Papá a veces alquilaba un coche, digamos tres horas, de cuatro a siete, eran nueve bolívares, y le daba ... al cochero le daban diez bolívares, uno de regalo ¿verdad?

Enc.1: Sí.

Habl.: Y ahí nos llevaban a pasear en coche para que viéramos ... para que mi mamá pudiera salir, porque fueron ocho hijos, y cuando uno estaba aquí el otro estaba ... de la mano o en el cajón. Antes no existían los corralitos, algo muy importante. Antes no existían los corralitos. Cuando los padres, que ... que eran los que hacían la compra, iban al abasto a comprar, veían que traían tremendos cajones así grandes o un bulto de ... de algo y entonces ya mi papá le decía: "Ese cajón me lo guardas a mí". Este ... Le vendían ese cajón por un fuerte. Ese cajón era pa'l muchachito cuando ya tuviera seis meses y lo pudieran meter en su cajón. Ése eran los corralitos ¿ves? Y todas las semanas las mamás lavaban aquel cajón con jabón, le echaban manguera y todo pa' que el cajón estuviera limpiecito el domingo y el sábado por si iban visitas; el cajón donde estaba el bebé estaba limpiecito.

Enc.1: ¿Y de qué era el cajón?

Habl.: Cajón de madera.

Enc.1: Ah ...

Habl.: Bueno, claro, mucho más fuerte que un corralito, pero el niño no podía ver como en el corralito, pues. No era una cosa bonita como el corral. Pero se los digo porque eso eran los corralitos de antes ¿ves? Los cajones de madera no ... L. y yo hacíamos mucha ... mucho cuento con los corralitos, que cuando u..., una hija ... hija de una cuñada mía ... este ... un día ... la ... la ... fui yo allá y estaba metida en su cajón. Ya existían los corralitos ¿no? Y entonces le dije yo [interrupción] porque él era una poquito apretado de ... de costo ... y entonces le decía yo: "Mire, doctora, acuérdese que ... que ya hay corralitos y aquí en Sabana Grande hay bastantes". Aunque Sabana Grande para esa época era ... un pueblito ¿verdad? un pueblito, materialmente. No se iba sino en tren, había que coger el ... el tranvía ... aquí en La Pastora, digamos, en ... el tranvía llegaba hasta la Natividad de La Pastora o aquí hasta San Luis y San José. No, hasta el hospital Vargas llegaba el tranvía, era así. Y entonces uno cogía el tranvía que lo llevaba hasta el Central, hasta el ferrocarril Central. Saben dónde es, por supuesto, ¿no? Ahí en Santa Rosa, Santa Rosa a Quebrada Honda. Ahí estaba la estación del ferrocarril Central. Uno llegaba en el tranvía hasta la estación del ferrocarril Central ... y ahí cogía uno un ... un pasaje, o sea, uno cogía de una vez el tranvía aquí y uno decía: "Con correspondencia", eso significaba que en el ferrocarril Central uno iba a dar esa tarjeta, y allá le iban a recibir la tarjeta y se la iban a marcar, y de una vez lo llevaban a uno hasta Sabana Grande. Y todo aquello eran ... matas de ambos lados, como ir tú para cualquier pueblo ahorita, que te encuentras a veces caminos que lo que llevan son matas de ambos lados. De puros terrenos sembrados y ... eso era Sabana Grande en aquella época. Que ...

Enc.1: ¿Conoció la vaquera, una vaquera que había allá ... ?

Habl.: En Sabana Grande. Sé que una sola vez fui a la vaquera; una sola vez fui a la vaquera porque ... quiso ese señor llevar a mi mamá a tomar leche al pie de la vaca, y tomé leche al pie de la vaca. No me gustó, por cierto, porque estaba muy tibia y me dio cosa ¿no? Pero mi mamá si tomó leche al pie de la vaca. Eh ... tenía mucho gamelote sembrado y, bueno, ahí era donde ellas pastaban también ¿no?, las vacas. Eso era como ... como hoy cualquier sitio de esos de ... del Guárico donde hay tantas ... cabezas de ganado, todo eso, pues. Se veía igualito. Y entonces allá existía ... que es muy interesante, no sé si habrán oído hablar de él ... el célebre señor N., que le

decían "El doctor N.". No era médico, era ... natural.., naturista ... y ... trataba a las personas ... por los orines sabía las enfermedades que tenían las personas.

Enc.1: Por eso es que.. por eso es que en Sabana Grande hay una calle que se llama la calle así.

Habl.: La calle que se llama Negrín. Yo tengo un sobrino que vive en todo el frente de lo que fue la quinta Negrín. Era ... una quinta, pues, de esas ... coloniales, y, en la parte de adelante, que eso existió hasta no hace tanto, la parte de adelante, pese a que ellas la arreglaron, le dejaron su parte de adelante igualita. Ahora es uno de los mejores edificios que hay en Sabana Grande, inclusive tiene piscina. Entonces esa calle se llama Negrín, tiene dos calles laterales. Es que era tan grande la quinta que hay dos calles así. La una se llama el callejón García y la otra se llama -ustedes la deben de conocer- el callejón García, y el callejón ... Negrín. ... Yo tuve la oportunidad de vivir en el callejón Negrín como por espacio de un año, y la casita de ... que yo habitaba en ... que habitábamos en el callejón Negrín, una casa pequeña, pero el corral colindaba con el corral de los N. Y la casa era de ellos. Todas esas casitas del callejón Negrín, casi todas eran del viejo N., y les quedó a ellas cuando él murió ¿no? Conozco la familia también ... por casualidad porque como fui a vivir allí ... Conozco la familia N., las hijas de ese señor. Actual.., acaba de morir el hijo menor, por cierto. Médico. Que tuvo ... en ... Carayaca muchos años trabajando. Bueno. Pero el papá era botánico y tenía buenos aciertos. Y la gente, cuando con los médicos no se sentía muy cómoda, no mejoraba ... porque los médicos de antes tra..., eh ... sabían de medicina general y visitaban las casas; no tenía que ir uno ... a ... a ir al médico, sino ellos visitaban la casa y le decían: "Sí, yo voy ahora en la mañana o por la tarde". Y la gente sabía quien era el médico desde que venía por la esquina. Porque tenía una buena leontina, tenía su ... su buen sombrero, chaleco ¿ves? Se veía, pues, que ya el médico ve.., venía para la casa ... por el vestuario que cargaba.

Enc.1: O sea, que [?].

Habl.: Bien vestido, su leontina de oro, sí, él es ... sí. Bueno, la leontina es esa cadenota que se metían aquí, que todavía la usan muchos mm ... campesinos ... señores, pues, señores campesinos, que tienen fundos y todo eso. Todavía cuando vienen a Caracas vienen con su sombrero pelo e' glama, pelo e'guama, un ... liquiliqui ¿verdad?, con dos botoncitos de oro aquí y una leontina. Todavía eso se ve. Es una cadenota como un reloj de bolsillo. Un reloj de oro, de bolsillo. Se meten su r..., se metían su reloj y les colgaba la leontina. Ahora, bueno, supongo que al salir del

campo para la ciudad se meterán la cadena también dentro del bolsillo, porque es una ... es una tentación, porque una leontina vale un dineral ahorita. Sí, /entonces.../

Enc.1: /O sea, que/ los médicos eran unas personas bastante ... adineradas ¿no? [?].

Habl.: No tanto lo adineradas como personas distinguidas. Bueno, es que antes los que entraban a la universidad, pues regularmente eran adinerados, eran personas ya ... mm ... bien preparadas, porque el pobre no podía ... entrar a la universidad. Aunque los libros eran baratos pero todo venía aco..., acorde a como estaba la moneda ¿entiendes?, eso es lo que pasa también. Entonces, bueno, como en todo, como en las Fuerzas Armadas, todo eso, por ... por ... influjo de familia era que entraba ... la gente a ... a las Fuerzas Armadas ¿verdad?, porque este ... el general Miranda, pues, obtuvo esos títulos por influjo familiar también ¿no? Un personaje, pero ... también él ... fue que él adquiría los títulos más rápido. Y eso sigue siendo. Esas palancas se siguen dando ¿verdad? Yo conozco un señor, muy buen estudiante, de la milicia, que tuvo que ... renunciar, porque desde el año antepasado le ha tocado ... grados y él sabe que le ha tocado, pues, y se lo ha merecido y no lo ha recibido, y este año se retiró, porque él no tiene ahorita una palanca que ... En cambio otros militares ... este ... que han tenido mala conducta, entonces ésos han adquirido grado rápidamente por ... por influjos familiares. La palanca se sigue dando en todo actualmente, desgraciadamente es así.

Enc.1: ¿Y a usted qué le parece?

Habl.: ¿Ah?

Enc.1: ¿A usted qué le parece?

Habl.: Yo creo que eso es más bien atraso en vez de adelanto. Porque ... yo creo que más debe de saber el ... más debe de ... de tener el que sabe ¿verdad?, que el que tiene; debe ... el que sabe debe conseguir más rápido que el que tiene; porque se debe aprovechar, pues, de ... de aprovechar a esas personas ¿verdad?, que tienen estos carismas guardados, y que, por falta de plata, no pueden desarrollarlos ¿verdad? Y entonces ... nosotras dos de eso tenemos una experiencia porque trabajamos en un centro de formación familiar. [Interrupción de audio]Y viendo caudales de muchachas inteligentes, caudales de cosas guardadas, que no han podido desarrollarlas, y que ahora las están desarrollando. Por lo menos, pues, hacen manualidades bellísimas, desarrollan mucho eso. Nosotros lo hemos descubierto ¿verdad? ¿Y ... y por qué no

saben? Porque no han tenido con qué ir a un colegio. Son personas de las orillas, más que todo, de ... de Los Cerritos, por aquí, pues, que quedan Los Cerritos. Cotiza, todo eso, son muchachas de por ahí, de la quebrada Caraballo, todo eso. Y son mujeres inteligentísimas, son madres casi todas, y uno las prepara como para que cuando los niñitos ... Tú sabes que antes la tarea que mandaban los maestros, en aquella época, que nos mandaban a hacer, por eso es que antes la gente sabía leer bien y escribir bien y sacar cuentas ... ¿entiendes? Porque no las mandaban a investigar, las investigaciones todas se hacían en la escuela. El maestro enseñaba de verdad, y entonces, de tarea, una plana, ... que no debía tener ningún error de ortografía por cuanto la estábamos copi..., una copia del libro. Un error de ortografía era ... era cobrado en la boleta semanal, era la boleta semanal. Y un error de ortografía era cobrado en la boleta. Si tú llevabas un veinte ¿verdad?, y sacabas diecinueve, habiendo llevado todas tus clases estudiadas y todo, tú sacabas diecinueve. Pero la tarea era ésa: una copia ilustrada ¿verdad?, o sin ilustrar, no importaba, pero una copia bien hecha. Y en tinta; cuando estábamos ya en cuarto grado la copia era en tinta. Costaba trabajo para que aquella copia te quedara ... limpiecita, porque tenías que saber escurrir la pluma, porque si no la escurrías te caía una gota de tinta sobre lo escrito ya, o ... Bueno, una serie de cosas para enseñarlo a uno el orden ¿verdad? Por lo tanto, todo eso te lo cobraban. Si te daba flojera y dejabas ahí una gota ... El primer día te iba a costar trabajo, tal vez una semana, pero ya tú aprendías a escurrir la pluma, todas esas cosas ¿verdad? Y a ... a que no se borrara tampoco con el dedo y un poquito de saliva, porque el lápiz tenía goma [risas]. Eso es mucha costumbre en muchos muchachos hasta en tercer grado. Se veía eso.

Enc.1: [?].

Habl.: Sí. Entonces ponían una buena cuenta, si uno estaba en ... digamos, en tercer grado, una buena cuenta de multiplicar. No decí.., no ponían ... doscientos cuarenta por cinco ¡no señor! Una buena cuenta de multiplicar, porque ya sabían que habíamos dado la tabla al revés y al derecho. Ahora no se estudia la tabla. Me parece que es bastante más larga la educación para estudiar Matemáticas. El muchacho no se puede defender en bachillerato sino con la maquinita. Antes era todo ... todo era mental, cálculos mentales. Allá por ... por puestos, en la escuela, se ... se ganaba el primer puesto. No era así que tú entrabas y te sentabas en cualquier escritorio. Tú te ganabas el primer puesto por inteligencia. Entonces había ... siempre en la clase de Matemática, ¿verdad?

Vamos a ... poner, por lo menos, el ... un tema de Matemáticas, vamos a pre..., a ponerle un tema fácil ¿no?, una ... lo que es la multiplicación ¿verdad? Antes de aprender la multiplicación de decimales habi..., o de quebrados, había que aprender la multiplicación de enteros, que es lo que se ve en los primeros grados. En segundo grado tú pasabas de un ... de un ... de segundo a tercer grado conociendo ya la multiplicación de enteros, bien sabida, y te ponían de tarea una buena cuenta ¿verdad?, de ... por lo menos eran diez números en ... el multiplicando por tres en el multiplicador. Ya la maestra te había explicado en la pizarra cómo se multiplicaba cada multiplicador; iba corriendo para este lado un puesto, todo eso ¿verdad? Eso no te lo enseñan ahora. Ahora te ponen veinte cuentecitas para hacerlas en la casa, te ponen cincuenta y cuatro por cinco, veinticuatro por dos, treinta y ocho por tres, ¿ves? entonces ... Y te dice el muchacho: "¡Ay, me pusieron ... mamá, me pusieron quince cuentas!". y resulta que con una sola cuenta la maestra sabía, con tres multiplicadores, con diez cifras, por lo menos, en el multiplicando, y tres multiplicadores ... ¿tú ves?, ya la maestra sabía. Y esto lo tenía que revisar el papá cuando llegaba de su trabajo. Porque los papás no se quedaban jugando dominó ni nada de eso ¿tú ves? Los papás llegaban un poquito tarde, pero a su hora, porque trabajaban hasta más tarde ... ¿verdad? Entonces, según como estuviera el trabajo, los papás trabajaban hasta más tarde. Y no estaban cobrando, no les pagaban ... sobre-sueldo, no habían utilidades sino puramente aguinaldos. Eso sí, los dueños le daban al señor su aguinaldo y le daban un regalito por hijo. No eran esos regalotes de ahora, pero le daban un regalito por hijo ¿ves?, para ... para ponerlo en los zapatos. Entonces, bueno, el papá llegaba con su ... con ... ayudaban a la mamá en eso ... en esos casos ¿no? Porque no era como ahora que ... el hombre tiene que llegar si es posible a cocinar, porque la mujer está trabajando también. Pero el papá llegaba, comía y después que comía y todo eso entonces era a revisarnos las tareas. Y papá nos decía: "Aquí en esta cuenta hay un error; ... en el multiplicador cinco", vamos a decir ¿no?, que podía ser el segundo multiplica.. "Hay un error, véalo y después le firmo". Entonces uno tenía que hacerlo, y muchas veces nos costaba trabajo. A mí nunca me costó trabajo eso ¿no?, pero sí les costaba trabajo a veces a A. -que en paz descanse-, le costaba un poquito de trabajo. Y entonces papá tenía que decirle: "Ah ¿no ... no lo has encontrado? Busca la tabla, dame la tabla". Ésa era la forma para él decirnos dónde estábamos equivocados. Pero eso de: "Mira, compón este número, este número no es así sino esto y llevas tanto". No. "Busque el

motivo". En eso ayudaba el papá al maestro. Ahora a las mamás no les importa firmar una tarea ... sin saber qué ha hecho el niño, sino ponen su firma abajo: "Ándate a dormir" ¿ves? O el muchacho le di.., o está viendo una comedia en la televisión y viene el niño: "Mamá, ya terminé". "Toma, guarda, acomoda el bulto, déjalo arreglado pa' que por la mañana no corras". Ésas son las de ahora. Y esto se los digo, pues, porque he visto varios casos, entre ellos un niño de la escuela parroquial, que le mandaron a escribir mm ... palabras en una tarea de Castellano, cinco palabras que empezaran por M, por T, por B ... eran cinco letras diferentes y cinco palabras que empezaran por cada letra. Y había muchísima vulgaridad en esas palabras porque en la casa se decían ... no el papá sino la mamá; los trataba así siempre con sus vulgaridades. La ... la ... la tarea estaba muy bien escrita. Las vulgaridades estaban bien escritas ... sí, estaban bien escritas. Pero la maestra puso: "Visto bueno", "VB" ¿verdad? Porque el niño llevó su tarea. "VB". Pero este ... la nota la puso fue en la boleta. Y entonces la ... la madre ... Yo tuve la oportunidad de ir a inyectar al papá, y me dice: "No, que esta maestra, que la tiene cogida con el niño", que pa' allá que pa' acá "¿Usted cree que es posible? Aquí tiene "VB" ¿y có.., y por qué el niño me saca esa nota?", y pa' allá y pa' acá. En conducta, en conducta fue la nota. Le dije: "Es que esto no tiene que ver con la conducta, chica, la nota es en conducta". Entonces dice: "No, pero es que yo le pregunté a la maestra y me dice si vo le reviso las tareas," que pa' allá que pa' acá. "Hágame el favor, señora del C., revise esa tarea de él". Entonces me quedo loca ¿no? Y le digo al papá: "Mira, aquí está la ... aquí está el motivo". "No, es que me mandaron a llamar a mí", me dice ... mm ... mm ... me dice ella ¿no? "Me pusieron una citación ... porque dice que éstas no son cosas que las podía haber hecho este niño. Yo nunca he llamado a nadie para que me le enseñe las tareas a mí hijo ni me les diga nada". A todas éstas llegó la madrina del niño, que es profesora y dice: "¿Y qué es lo que pasa?, ¿qué hizo él?", y pa' allá y pa' acá. "Bueno, vea esto ¿te das cuenta de lo que hizo?". Bueno, entonces, claro, la nota se la bajan al niño pa' que la mamá reclame. Para poderle echar en cara a la mamá que ella fue quien se lo enseñó, porque éste es un niño que lo llevan y lo traen de la escuela, por lo tanto no ha peleado en la escuela, ni ha oído esto en la escuela, por algo lo mandan a decir en la escuela. Ni ha oído estas palabras en la escuela, desde mentada de madre pa' abajo. Bueno.

Enc.1: ¿Y qué edad tiene ... qué ... qué grado estudia él?

Habl.: El niño estaba en segundo grado. Tenía siete años.

Enc.1: Mire, señora E., cambiando de tema ¿Y cómo eran las fiestas de Navidad antes?

Habl.: ¡Ah, no! eso era ... [risas]. La Navidad, bueno, las misas de aguinaldo eran a las cuatro. Ah ... cuatro y media eran. Pero a partir de las doce de la noche los jóvenes ... salían a patinar. Pero no era que estaban molestando hasta por la mañana ¿no? Ellos salían a pa.., patinar temprano, a las diez de la noche, a las doce se recogían, y salían con sus patines. Eso sí, despertaban a la gente con sus patines a las cuatro de la mañana, porque patinaban ... calentaban un poquito antes de la misa ¿no?, al ... los alrededores de las plazas de la iglesia o dentro de las plazas. Patinaban. Como no había tráfico ni nada, bueno, aquello ... Y muchas veces hacían ... trastadas pero que ya la gente estaba preparada, estaba sobre aviso. Los panaderos, los lecheros ... ellos estaban sobre aviso ¿verdad? Y las familias que recibían la leche también estaban sobre aviso. Dejaban detrás de la puerta sus envases, donde iban a vaciar los cántaros de leche, porque no había leche en polvo ... ni leche ... pasteurizada sino los lecheros nada más, que llevaban ... llegaban en sus burros con sus cántaros llenos ... Y ellos llevaban el burro agarrado, ellos no iban arriba del burro, porque el burro ya llevaba la carga de los cántaros. Entonces ellos lleg.., despachaban que si un litro de leche, que si medio litro ¿ves?, de acuerdo como la familia pudiera. Entonces ya las familias cerraban ... como todo el mundo tenía zaguán en las casas, y no había esta ola de robos, entonces las familias dejaban su ... vasija, su ... olla de peltre tapada detrás de la puerta de la casa, del zaguán. Entonces el lechero abría la puerta, servía su leche y halaba la puerta de una vez ... y cerraba con llave ¿ves?, hasta que la familia se paraba y guardaba su leche. Pero regularmente de todas las casas alguien salía para las misas de aguinaldo. Aquello era bueno, maravilla ¿no?, porque, después de la misa, ya a los alrededores y ... por donde ustedes fueran a pasear, y a los alrededores de la iglesia, habían una cantidad de personas que se ayudaban a ...

FIN