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Habl.: Les voy a decir a ustedes, pues, el ... el ... el ambiente en que nacio un nifio en Venezuela,
en los anos 20, que fue cuando yo naci. Yo naci en 1917. Asi que ya a los seis, ocho afios, yo
tenia uso de razén. Pues yo tengo memoria de ... desde cuando era muy jovencito, muy niiiito,
pues. Y claro, yo era un nifio de buena familia. ;Qué se llamaba ser gente decente en ese tiempo?
Un grupito de privilegiados. No lo decian por pretension, sino porque se consideraban decentes,
cumplidores de su palabra y de buenos modales. Después venia alpargata y pueblo. No existia
clase media, excepto una vacilante pequena clase, que la llamaban el medio palo. Y el medio palo
no era otra cosa que gente que, habiendo desarrollado un poquito de ... de ... de dinero, pues
aspiraba a llegar, pero la clase alta lo rechazaba. Entonces no tenia una ... una precisa ubicacion
social. Existia una gran discriminacion, disimulada bajo ... bajo aspectos bonachones ;no?, pero al
negro era ... bueno, el negro si no la hace a la entrada, lo hace a la salida, pero siempre ensefia la
oreja. "Negro es negro y su apellido es eme" ;no? Bueno, entonces a mi me pusieron en un
colegio, por ejemplo, donde habiamos alumnos pagados por nuestros papas, pero habian alumnos
del pueblo, pagados por el gobierno. Bueno, la discriminacion més absoluta. A nosotros ni nos
tocaban, pero a los ... a los que estaban becados por el gobierno, les caian a palmetazos y los ...
era un trato brutal y bestial ;no? Entonces esa clase, esa gente decente, era la gente que ibamos a
Macuto, a temperar en el Hotel La Alemania, en el Gran Hotel La Alemania; era el Hotel mas
fabuloso de Macuto. Este ... en Caracas, pues, habian las ... los sitios de reunion. Llegaba un
domingo mi padre y me decia: "Llamese a la cochera Talavera y pida un coche, E.". Y yo cogia
un teléfono de manilla y, cuando la telefonista me atendia, que me decia: ";Qué ntimero ...?", yo
le decia: "El nimero tres, cochera Talavera". Me comunicaba con la cochera y yo decia: "Manda a
decir don P. A. A., que le mande un ... un landé con pareja americana. Entonces venia ese
monstruo, que era un ... un coche laqueado, que llamaban lando, asi como una especie de urna ...
muy elegante, con dos caballotes importados, que era la pareja. Entonces ibamos a darle vueltas al
Paraiso, de Puente Hierro hasta la estatua de la India, que estaba al frente al viejisimo Hipddromo,

donde ahora esta el Pedagogico. Ese era el gran lujo de los domingos. Después ibamos a la plaza



Bolivar, donde estaba sonando la retreta. Después ibamos a La India o a La Francia, los tnicos
sitios elegantes y bellos, a tomar helados con barquillos y refresco y, mi papé se tomaba un cofiac.
De ir al cine, bueno, a mi me daban dos bolivares pa' ... pa' meri.., pa' ... pa' pasar el fin de
semana, y yo con eso tenia dos entradas al cine a real, compraba dulcitos de a centavo, esos
dulces que ve.., venden, el ... las fiemitas, los gofios, que los venden a dos y tres bolivares, eso
valia un centavo. Diariamente me daban una locha para merendar. Entonces yo le daba al dulcero
la locha, ¢l me daba dos dulcitos, pero me daba un vale por medio centavo. Y al dia siguiente le
daba otra vez la locha, entonces me daba tres dulces, porque tenia ... completaba los tres centavos
con el medio que me debia, pues. E.., en Caracas no habian grandes fortunas. Habia gente
acomodada, como mi padre. Los primeros ricos, ricos que hubo aqui fueron extranjeros. Los
Boulton, Los Phels ... Los Boulton abrieron una casa ahi de Viento a Muerto -creo que todavia
existe- que tenia cuatro ventanas. Entonces tumbaron todos los techos de ... de la sala, que se
llamaba, porque la casa tipica era ésa: sala, antesala, comedor, galeria y ... otros cuartos ;jno? Y el
patio ancestral, andaluz, en el centro, y atrés, el comedor. Los Phels eh ... ellos tumbaron toda la
...los Boulton tumbaron toda la ... el techo de la sala, y dejaron aca ... y hicieron todo eso un
inmenso jardin. Aquello era la ... la cosa mas notable en Caracas. Y paseando por El Paraiso
llegaba ... J. Boulton montado en un quitrin, que era un ... una cestica de paja, con dos ruedas y
un caballote inglés, americana; bueno, eso era como ir en un Jaguar Stper Sport de lujo, en
aquellos tiempos. Entonces, bueno, esa era la vida en Caracas. Y cuando habia una fiesta,
entonces ... la gente abria las ventanas de par en par, porque aquella actividad social tenia mucho
de ... de ostentacion ;no? Entonces venia la barra. ;Qué era la barra?, Todos los desocupados y
todos los curiosos asomados a las ventanas a mirar la fiesta. Entonces mi ... recuerdo a mi papa,
de repente llamaba a un mesonero y decia: "Obsequia a la barra". Salian con bandejas de ...
cerveza, el clasico sifon de cerveza, que no faltaba en esas fiestas, apa.., aparte de tisana y sangria,
porque beber era de muy mal gusto. Los viejos se iban escondidos al comedor a echarse un palito,
pero no ... era como ahora, esas borracheras hoy; la gente vivia mucho mas tranquila. Y no se
tomaba ... ni se conocia casi el giiisqui, lo que se tomaba era brandy o cofiac ;no? A veces la barra
se ponia medio grosera, y ... y empezaban a ... burlarse de la gente, y entonces habia que cerrar la

ventana. Y se acababa la cosa. Pero normalmente se portaban bien. Entonces uno iba a la escuela.



Las escuelas eran muy primitivas. La asistencia social era espantosamente mala, demas esta decir.
No habia asistencia social, habia el Hospital Vargas y para de contar; y aquello era un ... un antro.
A mi me gustaba mucho la medicina y yo ... yo me metia al Hospital Vargas hasta ver practicas de
Anatomia, cuando yo tenia doce o trece afos, y aquello e.., aquello era horrible, horrible. Y las
clinicas privadas eran viejas casonas caraquefias medio arregladitas. Yo fui a la clinica de ... de
Razetti, de ... de Pepe Izquierdo, de todos los grandes médicos de aquella época ;no?, Calatrava.
Eran casones rea.., con reglas de asepsia bastante primitivas; y mucha gente se moria de lo que
llamaban colico miserere, que era ... eh ... ;como se llama?, apendicitis mal diagnosticada. No se
conocia muy ... no habia contaje globular, no habian radiografias, no habia nada de eso. Y el
médico era un personaje muy grave, con reloj de tapa. Y llegaba y le decia: "Abra la boca, dé¢jeme
verle la lengua". Le ponia a uno el termdémetro, le tomaba el pulso, y empezaba a [hace sonidos
imitando a los médicos] dar toques en la barriga y en el pecho y tal, y entonces, por lo que
llamaban ojo clinico, ¢] hacia una receta. Y uno ... No existian muchos patentados, salvo guarapos
(no? Y entonces iba uno a la farmacia, pedia la receta, el re.., el boticario la preparaba y ... a
veces no tenia todos los ingredientes, bueno, y ponia otros, lo que €l creia que mas o menos
suplian y ... uno se tomaba aquellos mejunges que ... servian o no servian, o a lo mejor lo que uno
tenia no necesitaba de eso. Ahora, ésta es la parte negativa. ;Cudl es la parte bella de esa Caracas?
Eso que le decia: los bailes. El pueblo era sencillo, alpargatudo. La ... la gente andaba en
alpargata. En mi casa habian cuatro mujeres de servicio, y todas andaban de alpargatas, con una
excepcion, la ... la que llamaban la sirvienta de adentro. Esa llevaba chinelas, que era una
alpargata, pero hecha de tela enteriza, asi como una zapatillita de ballet ;no? Pero todo el pueblo
andaba de alpargata. Y el transporte era ... traccion a sangre y traccion humana, porque habia lo
que llamaban los parihueleros. Las parihuelas eran dos maderos largos, con un enrejado de
madera asi, y ahi montaban muebles y cosas cuando habia una mudanza, y se pasaban una cinta de
coleta por los hombros, que la ... la enchufaban, digamoslo asi, en los maderos. Eran dos siempre
llevando la parihuela. Como una silla de mano, pues, practicamente. Y con eso se hacian
mudanzas. Esa era la vida de Caracas y ... y ... y la parte bonita, digamos, era eso: serenatas,
cOmo no, viviamos ... cada momento se hacian sere.., Y por la tarde las sefioritas se asomaban a la

ventana, con un cojin muy ... muy bonito, muy elaboradito, y ... donde apoyaban el codo, porque



estaban sentadas en la ventana por dentro, en lo que llamaban el poyo, que era un asiento que
tenia la ventana. Y ahi, en ese cojin, tenian también, al lado de ellas, un perrito pequinés, que era
muy elegante tenerlo, o algiin gato con las orejas taladradas con unos lacitos rojos. Entonces los
... los cucarachones, que llamaban a los pavos en ese tiempo, o patiquines, pasaban por las
ventanas, y miraditas, y se paraban a conversar un ratito, aunque la vieja no estaba muy de
acuerdo con el ventaneo, que llamaban ;no? Y, bueno, era una vida sencilla, pueblerina, muy
bonita. Claro, la gente de las clases privilegiadas teniamos una serie de ... eh ... de cosas a nuestro
favor. Y ... cuando un personaje muy rico se enfermaba, se permitia hasta irse al exte.., al
extranjero, pero tenia que viajar por buque. Y eso era ... bien largo ;no?, pues no habian aviones.
Y ... (qué otra cosa habia de esas bonitas asi en la vieja Ca..? Bueno, los paseos de campo, eso,
eso ... Porque no habia diversiones. Claro, no habia television, no habia radio, no habia ... un
cuerno, aqui, que hacer. Entonces los paseos al campo, al Encantado, al pozo de Los P4jaros, a ...
a ... a El Encanto, que era otra cosa. Ahi donde esta ahora el ferrocarril ;no?, se iba mucho. Este

. a Los Chorros. Ah, y llevaban picnics y cosas de esas, y excursiones a los cerros, a Los
Castillitos, sobre el antiguo camino de piedra, de herradura, que llamaban de ... de los espanoles.
Esto ... eh ... a Galipan se hacian excursiones, grupos ;no? Cuando aparece la radio, vino a que..,
a ... esa cosa milagrosa y maravillosa que era el radio de galena, que llamaban. El radio de galena
lo fabricdbamos nosotros. Eran dos arrollados de cobre en una caja de ... de polvos, de polvos
Cottin, me acuerdo mucho, que tenia una flo.., una cantidad de moticas asi, eh ... la decoracion de
la caja. Ahi se hacian dos arrollados de cobre, y se adecuaban cuatro polos: dos por aqui, dos por
aca. Eso se ... se metia separado ;jno? Entonces ... se se inducian a través del carton. Entonces
aqui se ponia eh ... una ... ;cémo se llama?, la corriente ;no?, y el otro polo de tierra, y yo no sé
cémo era la cosa. Y el otro polo, de la corriente iba directo a una aguja de acero de fondgrafo, y
se ponia la piedrita ... galena, que llamaban, que era una calcopirita de cobre o ... 0 ... o de hierro
(no? Y unas bocinas. Y ahi se oian estaciones de Estados Unidos. Por ahi debe haber alguien que
tenga alguno ... A. C., que acaba de morir, tenia un radio de galena y me lo mostr6é en su casa
hace poco ;no? Pero cuando vino la primera emisora, que se llamaba AYRE, [lo deletrea] que
tenia dos antenotas inmensas, no ... no existia antena vertical sino dos antenas y ... y un tendido de

cables ;no? En la esquina del Tejar, me acuerdo, asomaban a la ventana un ... un parlante y la ...



se reunia una poblada a oir aquella ... aquel milagro. Asi como cuando pusieron el primer televisor
aqui en una vidriera, y se paraba todo el gentio a mirarlo, asi mismo era aquello conla ... conla ...
el ... el altoparlante ;no? Y el locutor decia: "jCaramba! tenemos un problema, se nos meti6 un
gato aqui en el estudio". Entonces ponian un disco de efectos y sonidos, y salia un gato
maullando: "{Miau, miau!". jAy! y la gente se moria de risa. Era un pueblo ingenuo, ingenuo.
Entonces yo ... yo, por ejemplo, que vi a mi padre preso por ... por ... porque pululaban los espias
en Caracas, habia que tener mucho cuidado con lo que se decia, y mi papa era un hombre muy
rebelde, y pa' colmo tuvo una enemistad con un coronel, y eso era peligrosisimo. Mi padre preso.
Un afio, afio y medio, casi dos afios. Y le llevaban la comida todos los dias al ... al ... al cuartel del
Cuiio. El cuartel del Cufio era una prision tan mala o peor que La Rotunda ;no? Y mi padre salid
de ahi -un hombre vital, maravilloso- que parecia un fantasma. Y asi salian. El Jobo Pimentel a
cada rato iba pa' la céarcel; un gran humorista, que ... que escribia unos versos preciosos y
comiquisimos bajo el nombre de Job Pim. Leoncio Martinez, un caricaturista extraordinario, pero
... hacian cosas que molestaban. Una vez le ... Martinez sacé ... eh ... Leo, le decian a Leoncio
(no?, una caricatura de un turco con su fez ;no?, comiendo, y otro turco que entra y le dice:
"Baisano, hasta cuando Gomez ..." jPum! Pa' la cércel ... inmediatamente. Y cualquier persona
enemiga tuya, te denunciaba como conspiradora y ... y ahi mismo te agarraban preso y te
torturaban. A mi padre le hicieron torturas horribles. Y se las hicieron a todos esos presos. Y la
huella que dejaban los grillos en la ... en los tobillos, eran imborrables, porque el grillo es una
barra gruesa de hierro, con dos horquillas, con lo cual cogian los dos tobillos. Y el preso tenia que
caminar adelantando minimamente un pie, y luego el otro, y luego el otro, y luego el otro.
Recuerdo que un sefior, el. viejo A., que se metio en la ... que estuvo en la carcel, ¢l logré meter
... entre la comida le enviaron una camara fotografica de esas primitivas de cajon, y €l logré tomar
fotos del interior de La Rotunda, con presos. Después que murié6 Gomez, Lopez Contreras abrid
La Rotunda y dejo que la visitdramos. Yo fui a visitarla, aquello era horrible ;jno?

Enc.1: ;Como era?

Habl.: Bueno, unos calabozos infrahumanos, humo ... apestoso, olor a creolina, a secreciones
humanas, a ... horrible ... horrible; inscripciones sangrantes en la paredes, eh ... Y era un patio

redondo, por eso se llamaba La Rotunda, hecho todo de calabocitos infrahu.. Y ... y el castigo de



muchos presos era ta.., entapizarlo, que llamaban, o sea, le echaban una cobija de esas que llaman
de dos telas, que son rojas y azules, que usan los arrieros, y lo dejaban ahi sin aire, sin sol, sin luz,
sin alimento, sin agua; tres, cuatro dias. Unas cosas horribles. Hoy no ... no alcanza la gente hoy a
imaginarse esas cosas. Y luego habia el mito de que Gémez y que acabd con los caudillos. Eso es
mentira. El lo que hizo fue sustituir a los que no se plegaban a su voluntad, con ... a su voluntad
con otros peores /ven? Ahora, ahi estaban las dos fases. A mi me toco, privilegiadamente, ir a la
casa de Gomez en Maracay. ;Por qué? Porque mi padrino, no lo voy a nombrar ;no?, fue médico
de Gomez, y G6.., y Gomez lo queria, bueno, porque le ... lo alivid mucho. Y lo cubri6 de
honores y gloria y hasta una concesion petrolera le dio. Mi padrino me llevo en varias ocasiones a
Maracay. Yo conoci a Gomez de frente. No como el Gomez ese ... que presentaron por
television, que es la tergiversacion mas estipida ;no? Ponen a Juancho Gémez, que era un
personaje bonachdn, muy diferente a Juan Vicente -y por eso lo mataron, porque s.., parece que
Juan Vicente tuvo miedo de que su hermano lo ... porque le ... le ... habia cierta conspiracion pa'
ver si quitaban a Juan Vicente y ponian a ... a Juancho ;jno?-, y ponen a Juancho encarnado por un
actor como Miguel Angel Landa, mufiequisimo y tal. Y con unos supuestos amores romanticos y
cursilisimos con ... con la mujer de Santos Matute Goémez, que era otro bestia. Y ponen a ... a
Tarazona, que era un indiecito asi retaco y horrible, p.., lo ponen en un ac.., actor altote, con unas
botas relucientes, cuando Tarazona lo que usaba era lo que llamaban bandas de resistencia, que
eran unas telas enrolladas asi, o polainas, porque el ejército nuestro era muy mal vestido. Y ¢l
dormia como un perro echado, cuidando a Gomez, y muchas veces probaba la comida que le
llevaban a Gomez. Ese ... ese Gémez, con una excepcion, la caracterizacion de ese gran actor
nuestro que es Rafael Bricefio. Aquello era ver a Gomez. Yo que ... yo que conoci a Gomez,
frente a frente, a mi me impresiono la caracterizacion, porque se lo bebid. Con la ... con el tnico
inconveniente que, le pusieron en la boca el "chito", y Gémez no decia sino "anjd", y con un
"anja" te mandaba a la muerte o a la gloria. El ... le decian tal cosa: "Anja". Asi es ;no? con su
acento. Ahora, por ejemplo, ;qué ... qué se hacia para ... para ir a la playa? La playa estaba
reservada a la gente de cierto poder econdmico, que podia ir a Macuto por tren o por carro. Un
trencito muy bello, pintoresco; parece un tren de juguete asi, a lo Walt Disney ;no? Y se llegaba a

La Guaira, y de ahi habia otro trencito, ain mas diminuto, que lo llevaba a uno hasta Macuto.



Entonces la playa era para ... la gente popular que se bafiaba ahi, porque era pecado bafarse en la
playa; era una indecencia que una mujer se bafara en la playa, o que un sefor ... no, no. Habia una
casa de bafios redonda, que existio y ... estipidamente la tumbaron ;no?, como han hecho aqui
siempre. Eso estaba dividido en dos: de un lado las mujeres y de un lado los hombres. Un dia
llegaron unas parientes mias de Paris, de Francia, pues, de Europa, y con esos trajes, con
paragiiitas y ... y trajes que llegaban hasta el tobillo, asi pantalones pe.., de franelas, maillots pues,
de ... de ba.., esos trajes de bano que se ven en las comicas viejas de Chaplin ;no? Y se bafiaron
en la playa. Eso fue el escandalo. Y las viejas se persignaban y decian que era fin de mundo ;ah?
Entonces alla en Macuto se pasaba una temporada, como no, pasdbamos en el Hotel La Alemania,
en la ... en el hotel de unas viejitas G., eh ... habian dos o tres hoteles, pero el principal era el Gran
Hotel La Alemania. Y ahi se pasaba muy agradablemente. De noche daban cine en el Playon, en el
malecon, y uno alquilaba una silla por un real y se sentaba al aire libre. Cine silente, por supuesto
(no? No existia parlante. ;Qué otra cosa se hacia pa' divertirse entonces, Dios mio? Este ... Ah,
bueno, los carnavales, que se jugaba con flores y con ... y con huevos llenos de agua perfumada, y
con papelillos y serpentinas ;no? Y pasaban las carrozas y ... y las comparsas ;no?, de muchachas
muy ... muy bellas de Caracas, y habia baile, por supuesto, ah, en los sitios de los privilegiados. En
el Club Paraiso, en el Club Venezuela, después empezéd el Country Club fi.., fu.., fundado por
americanos, que les jugaba ... gustaba el golf. De alli que en Venezuela el golf tenga pinta de
aristocracia ;no? Bueno, en otros paises el golf, bueno, es un deporte que lo practica mucha gente
.. eh ... mas popular, pues ;no? Entonces eso era ... pero el pueblo, pueblo ... el medio palo se
defendia en sus fiestecitas privadas también, en sus casas ;no? Pero el pueblo pueblo tenia lo que
llamaban los templetes. En las plazas publicas ponian una especie de ... de tarima, donde estaban
unos musicos, y adornaban aquello, y la gente iba alla a bailar, y ahi vendian refrescos, eh ...
cerveza, c¢h ... habia ventorrillos, pues ;no?, de ... de ... de ... de comidas y bebidas. Para un
momentico para ... [interrupcion] Mira, yo tengo este libro, que lo he escrito a tropezones. Yo
empecé a escribir esto en la Mesa de Esnujaque hace ... sopotocientos afios, tenia yo veintidos
afios. Y ahi estaba Mariano Picon Salas. Por eso te digo que ¢l asistio, don Mariano asistio al
nacimiento, y después al crecimiento y casi al final del libro. Y €l de ... me vio escribiendo y me

dijo: "Déjame llevarme esos papeles". Me dijo: "Chico, esto es una bomba. Tu dices las cosas



como nadie las ha dicho". A la verdad. Imaginate, tenia yo veintidds afios, eso fue en mil
novecientos ... cuarenta y dos, mas o menos, 1942. Estabamos en eh ... en el gobierno de Medina,
que fue un gran presidente y a quien canallescamente tumbaron, no se por qué. Bueno. Entonces
[qué ocurre?, que ... yo critico aqui la mediocridad de quienes nos han gobernado. Porque
Venezuela, gracias a sus recursos naturales, a sus riquezas, a ... a sus maravillas, que tiene
Venezuela, a sus paisajes, a ... a este Valle de Caracas prive.., debia ser la América del Sur, eh ...
en la América del Sur, debio ser la Suiza de la América del Sur. Y Caracas una ciudad bellisima.
LY qué es lo que tenemos? Una ciudad traumada, ecoldgicamente traicionada, con ranchos
horribles, con barriadas espantosas ;no? ;Por qué? Por falta de vision de ... de nuestros
gobernantes, de cualquier color que sean. Medina, con un presupuesto minimo, logré esa
reurbanizacion del Silencio, que fue una obra magna en aquel tiempo, porque El Silencio, lo
llamaban asi irdnicamente, porque era un pozo de escandalo, perdicion y prostitucion y crimenes.
Y Medina acab6 con aquello, y ... y hizo esa ... Hizo parte de ... de ... de obras en la Ciudad
Universitaria y en ... y en ... eh ... el Hospital Clinico [jAh, se fue la luz!]. Y carreteras muy
buenas. Medina hizo ... y logr6é una participacion bastante ... el fifty-fifty, que llamaban en el
cincuenta por ciento; cuando las compafiias petroleras se lo cogian todo. Hubo un Ministro que le
demostré a Goémez que mas ... mejor era regalarle el petrdleo a esos sefiores, pero cobrarles la
aduana de las importaciones que ellos hacian, de cosas suntuarias; era mas negocio pa'l pais.
Ahora ;qué ocurre?, este ... eh ... si, se hizo una nacionalizacion del petroleo, pero quizés mas
negocio para Venezuela hubiera sido llegar a un status quo con los norteamericanos y dejarles una
especie de combinacion, porque eh ... la administracion petrolera aqui es deficiente. Entonces,
(qué es lo mas criticado? Por ejemplo, Caracas; si un individuo aqui hubiera tenido agallas, si
hubiera tenido una vision, ;qué hace?, una ciudad satélite; en los Valles de Aragua o del Tuy, con
una plaza Bolivar que sea una réplica de la plaza Bolivar actual, pero partiendo alla ... avenidas
inmensas como la ... la Plaza de la Estrella, la famosa Place de L' Etoile, en Paris ;no?, que
aquello indica una vision fabulosa de los hombres de aquel tiempo ;no? Entonces ahi habria
sectores ... todos los poderes publicos, entonces Caracas se drena. Y habria sectores industriales,
sectores de vivienda para obreros, sectores de vivienda para clase media, sectores de viviendas

para ejecutivos, hoteles, esto, lo otro; y Caracas se hubiera drenado, y hubiera permiti.. Pero,



(cual es el orga.., urbanismo? Medina dej6 un plan, un plano regulador de la ciudad de Caracas, y
un plan de Urbanismo, que si se hubiera cumplido en ... en el veinte por ciento, esto seria mucho
mejor. Pero eso lo traicionaron y le vendieron al mejor postor los derechos de ... de urbanismo
mediante una jugosa comision. Ahi no hay pele ;no? Eso no es mentira. Las ... las urbanizaciones
aqui son un disparate. Uno ve las urbanizaciones de don Luis Roche, que fue un ... un hombre
generoso y noble, y uno ve Altamira, con aquella inmensa plaza y avenidas amplias ... Ahora las
zonas verdes no las respetan, y lo que quieren es sacarle el jugo a ... al milimetro de terreno. Y
hacen lo que les da la gana, y por eso es un ... te.., es un lio, un laberinto horroroso, la ... la
Caracas de los alrededores, porque no han hecho un movimiento de tierra con un tractor porque
eso cuesta real. Entonces hacen avenidas siguiendo el capricho de los cerros. Bueno, llegar a un
sitio de esos es imposible ... Caracas es la ciudad mas dificil del mundo, de llegar a un sitio. Y eso
se ha repetido. Claro, hay cosas muy admirables, por ejemplo, Leoni fue un buen gobernante, y
Leoni traté en lo posible de hacer cosas, como hizo la Cota Mil, la Avenida Libertador, la represa,
sobre todo ¢no? El comenzé aquella obra gigante, y Leoni fue un hombre que salio limpio de la
Presidencia de la Republica. Pero de ahi pa' alla ... jmi amiga!

Enc.1: O pa' aca.

Habl.: No, ese articulo que yo te estoy hablando, de la rebelion de las [?], habla de eso, de los
mediocres. Me decia un ... sefior amigo mio, que no quiero nombrar, hace pocos dias, me decia:

"Chico, yo ... yo he sido un ... yo ... " un ... médico eminente, que ha dado ... ocupado cargos
importantisimos. Me decia: "Chico, yo estoy limpio. Y yo veo que llega un recién llegado, y a los
pocos meses, que llega a uno de esos cargos que yo ocupé antes, lo veo millonario, riquisimo."
(Por qué? Porque el ideal de esa ... de esa masa que se rebela, de mediocres, es una cad.., un ...
una escalera de colores de tarjetas de crédito, un carrote, una jugosa cuenta bancaria aqui y otra
en el extranjero, algunas queriditas, dos o tres, ;por qué no? Ah, bueno. Y llegar, llegar, a como
de lugar, pisoteando honras, cabezas, lo que sea, no les importa. Entonces ese es el dilema de ...
en que se debate nuestro pais, que estamos en manos de la mediocridad. Lo mismo que Lusinchi
ha hecho cosas buenas en cuanto a la economia, relativamente buenas, y mas o menos, ha llevado

al pais con decencia ;no?, a ciertas ... a ciertos logros. Pero no hablemos de los dos gobiernos

pasados, porque el ... le ... el ... el mesianismo de que ... de ...de...de...de...deunoy...yel...



la estupidez del otro, que dejoé robar a todo el mundo sin haber robado €l. Y el otro, que no se
llevé La Casona porque no le cabia en el bolsillo ;no?, pero ... jhorroroso! Entonces a mi me
dicen mis hijos: "Pap4, te van a meter preso". Y digo: "Ojala, con eso despertaria algiin eco en
este pais". Aunque quién sabe si me olvidan y me dejan podrir en una prision como a mi padre
(no? Esos mitos de ... de ... de ... de ... de Caracas son ... todavia persisten. Por ejemplo, en las
Navidades, cuando yo estaba muchacho eh ... habia la escena patrialcal, ti sabes, de ... la mesa
inmensa del comedor y ahi se reunia mi mama con las ... Y eso ocurria en todos lo hogares; estoy
poniendo el mio de ejemplo, pero es igualito en todas partes, de esa clase privilegiada, y del
medio palo que tenia con qué; el pueblo a su altura. O sea, todo tenia un nivel muy definido; pero
esa clase media vino a existir aqui con la inmigracion de ... de espanoles, italianos, portugueses,
que han formado la clase media de Venezuela.

Enc.1: ;Usted nos puede contar sobre eso? ;Usted recuerda el impacto ... como se veian ... ellos
aqui? Porque de eso no nos han hablado los caraquefios.

Habl.: Bueno, aqui vinieron muchos libaneses, que venian con ... hasta con un fez puesto, y un
saco al lomo, vendiendo telas de puerta en puerta. Y se fueron quedando, y se fueron metiendo
por aqui y por alla. Por ejemplo, esa famosa tienda El Gallo de oro, de la familia R.; F. R. fue un
hombre que vino a Venezuela con unas botas, unos pantalones bombachos y un saco de tela
vendiendo de puerta en puerta. Y como ¢l hubo muchos extranjeros, porque en la tierra de los
ciegos el tuerto es rey. El venezolano es indolente, es echado, es ... es inculto, porque ese es el
peor mal de .... de ... de nuestros gobiernos. Yo tenia, ingenuamente, la creencia que los
dictadores mantenian al pueblo inculto para manejarlo mejor; mucho mas facil es manejar a un ...
a un pueblo inculto. Y tenia la esperanza de que estas democracias iban a dedicar pero el ... la
parte mas jugosa del presupuesto a la educacion, a la cultura. Y cuando hablo de cultura, no estoy
hablando de Beethoven y Mozart, estoy hablando de cultura de hacer una silla, de clavar un clavo,
desde ser mecanico ... Y tienen el descaro aqui de hablar de desempleo. Una cosa es desempleo y
otra cosa es falta de trabajo. Pero, volviendo a las clases estas que fueron llegando, naturalmente,
era gente que venia de medios com.., eh ... competidos, acostumbrados a un género de vida
mucho mas sobria, y ... y al invierno. Aqui no, aqui todo el tiempo es primavera. Y a guardar, a

economizar, que ahora, hace pocos afos es que los venezolanos han tenido un sentido de ahorro y



de prevision.

Enc.1: ;Pero usted cree que eso es general? O ;de qué venezolanos nos estd hablando?

Habl.: Bueno, es que la generacion actual es otra cosa, pero en aquellos tiempos nadie ahorraba.
Los bancos ... tenian unos cuantas cuenticas de ahorro. Y estos sefiores que venian del extranjero
tenian una gran visién y ahorraban, y de repente establecian un negocito, y el negocito crecia y
crecia y crecia. De aqui jcuantos extranjeros [?], muy honorables muchos de ellos, que se han
venezolanizado, que ya son mas venezolanos que los mismos venezolanos!

Enc.1: ;Y qué impresion le causaban a ustedes los ... los extranjeros?

Habl.: Bueno, habian distintas reacciones, habia, por ejemplo, eh ... unos se burlaban mucho de
los italianos y ... y les echaban broma; y a los chinos, sobre todo, le ... le ... porque habia mucho
chino aqui, de lavanderias y de botiquines; esa era la especialidad de los chinos. Y los italianos,
bodegas y cosas de esas. Y después empezd esa clase de italianos que se metieron en la
construccion; y los espanoles, que tenian ... bueno, aqui habian ... cuando yo era muchachito .. eh
... un sefior llamado ... R. D. que estableci6 el primer abasto -que se podia llamar asi- en Caracas,
que era un ... una pulperia grande, porque antes eran puras pulperias ;no?, donde se compraban
las cosas asi, porque ... eh ... "jDos de mantequilla!", decian. Bueno, eso queria decir dos
centavos de mantequilla, entonces co.., en un papel de estraza te ponian un pufio de mantequilla
(no?, o ...y ... dos centavos de queso era un pedazote de queso y esas cosas ;jno? Ahora, en la
Navidad, te vuelvo a decir, habia eso, que se reunia la familia a hacer las hallacas tradicionales,
coOmo no. Pero mientras tanto habia mucha gente presa, y mucha gente llorando, y mucha gente ...
y nadie se atrevia a hablar jno?

Enc.1: Y de la ... de la gente del ... del sur, pero de Los Andes, o sea, ;qué ... qué impresiones
tenian los caraquefios? jeso se ...?

Habl.: Habia odio mortal del caraquenio a los andinos, porque parte de la politica del terror era
traer mocetones inocentes de alla de la cordillera e inculcarle odio hacia el caraqueio. Porque le
decian: "Mira, los caraquenos te van a matar, asi que cuidate de ellos". Y con eso se formaba la
guardia sagrada de Gomez. Yo comento en este libro que la primera vez que yo fui a Los Andes,
que fue a la mesa de Esnujaque, por recomendacion del médico, yo no pude evitar un gesto de

repulsa jejjj! Y cuando yo conoci al verdadero andino, senti un sentido de ... de reconciliacion ...



con ... con una de las tierras mas nobles que tiene Venezuela, de la gente mas trabajadora que
tiene Venezuela, mas limpia en ... en cuanto a su vivienda, aquellas casitas preciosas, las cercas de
piedra, la arepa andina, eh ... todas las cualidades que tiene Los Andes. Pero aqui habia odio hacia
los andinos, y de los andinos hacia los caraquefios. Ahora, esa gente se perpetud en el poder, los
andinos ;Por qué? Porque era gente de muchisimo mejor salud, de muchisimo mejor clase, de
muchisimo mas a.., a.., garra que ... que la gente indolente de ... de las regiones calidas. Aqui no
hay pele. Eso es una verdad como un templo ;jno? Ahora, este ... eso se acabd, hoy en dia, bueno,
eso se supero, afortunadamente. Y yo recuerdo hasta un chiste de Andrés Eloy Blanco, que ...
que estando en Chile, exiliado, mir6é aquellas gigan.., gigantescos Andes de de Chile ;jno?, y le
comento a alguien: "Mira, qué maravilla, chico. Y esos Andes tan gigantescos, chico, y aqui no
hay ni un andino, jqué bueno!". Era un odio tremendo hacia los andinos. Ahora, no hay duda que
la inmigracion ha sido indiscriminada en Venezuela, porque se ha permitido entrar a todo el
mundo. Y lo peor.

Enc.: Entre comillas

Habl.: Y lo peor del ... de lo que podiamos traer, porque aqui hay gente muy bien de ... de la parte
del sur, de la part.., de ... de ... de nuestras naciones vecinas, pues, sin nombrar a ninguna en
particular, sino de todas esas naciones vecinas. Hay gente excelente, pero son lo menos, hay una
inmigracion indiscriminada. El general Medina, recuerdo que trajo una inmigracion de finlandeses,
y establecid normas tremendamente estrictas para la inmigracion. Como lo hacen los
norteamericanos. Alli no entra todo el ... cualquiera. Hay ese fendmeno de los cubanos en ... en
Miami, pero eso es una cosa ya ... bélica eh ... y politica ;no? Pero aqui la inmigracion ha sido

completamente indiscriminada.

FIN



