

Habl.: El mismo autódromo. En la población de Camatagua, distrito Urdaneta del Estado Aragua, represaron al río Guárico en un lugar donde ... yo iba de vez en cuando de cacería. Y represaron más o menos una extensión este ... las aguas cubrirían una extensión de ... diez mil hectáreas de tierra ¿no?, que es algo ¿no? Y el autor de eso ... de este ... el ejecutor de esa obra, el doctor W. G., muerto en ... muy joven por cierto, y ... y un hombre muy inteligente, me dijo a mí personalmente, conversando en la gallera de Guarume, que el proyecto de la represa de Camatagua era para que se llenara en seis años ¿no? Sin embargo, no. Construida la represa se vino abajo un invierno -de esos inviernos que suelen caer en Venezuela- y la llenó en seis meses. Tanto fue ... que allá ... que más arriba del tapón de la represa, aguas arriba, por la margen izquierda tiene un aliviadero, como llaman, por donde se va ... el sobrante. Y ese aliviadero se fue y hizo un hueco por donde se fue, inmenso, que tuvieron que ponerle un puente de guerra para poder pasar el camino, precisamente para la finca del doctor C. D. Eso es ... por eso es que ... los secretos de la naturaleza a veces resultan inescrutables ¿no? Y la naturaleza es como ... como un artículo que escribió el maestro Luis Beltrán Prieto: Se venga de los que la atropellan. Eso es porque muchas veces el ... la ... el desencadenamiento de una revolución natural es incontenible ¿no? Nadie la puede contener. Y eso que actualmente, pues, el hombre cuenta con ... recursos factibles y ... con mañas y artimañas que lo ayudan a defenderse. Pero eso pasó. Y eso pasó en el '22 con el río Güaire. ¿Ustedes quieren saber de algunas cosas de ese pueblo?

Enc.1: Sí. Nos gustaría que nos contara acerca de ... de su infancia y de su juventud aquí en El Hatillo.

Habl.: Mira, la infancia mía transcurrió como transcurre toda la infancia de un muchacho de pueblo. Y teníamos la ventaja de vivir en un pueblo sumamente sano y sumamente tranquilo. Un pueblo, pues, donde la moralidad relucía por encima de todas las cosas, pero la sanidad ... no existía mucho. Tanto, que yo recuerdo, por allá por el año '32, '33, que todos los días, todos los días, uno veía subir el cadáver de un niño. Y eso era a consecuencia del ... aunque estaba tan cerca de Caracas, el pueblo, mm ... se notaba que estábamos tan distantes como que si fuéramos el pueblo más remoto de la ... de la nación venezolana. Más atrás de eso, cuando ni siquiera había ... y que una carretera ... mm ... venía aquí, cuando lo iban a buscar,

un doctor ... que creo se llamaba R. P. Él era partero y atendía así a algunas personas más o menos pudientes. Pero ... la gente de los campos y ... mucha gente del pueblo se defendían a base de curiosos y de brujería y de esas cosas. Y de un farmaceuta muy bueno que hubo en Baruta, que solamente sé que le decían Pablito . Pero la infancia mía es a la infancia de todos esos muchachos, de dar carreras por las calles cuando llovía y corría el agua por las calles, después soportar unos cogotazos en la casa ¿no? Pero eso era una cosa agradable entonces ¿no? Todavía a veces, cuando veo algún muchacho en algún pueblo, que [?] metido su ... la corriente de agua, se me refleja mi imagen, hacen cincuenta y dos o cincuenta y tres años atrás ¿no?. A ver, a ver, ¿qué más?. Ayúdame, porque si no no te ayudo.

Enc.1: Mire y ... eh ... ¿en qué escuela estudió y cómo fue su experiencia en la escuela?

Habl.: Mira, ahora me encomendaron ... la dirección de nuestra escuela me encomendó pronunciar el recordatorio de orden, el veintisiete de julio va a cumplir la escuela cincuenta años de su ... Mi primera escuela fue con la señorita E. T. G., que llegaron a este pueblo ... allá por el año en que yo nací, en 1926. Y ... ella era hija de un gran educador venezolano, llamado J. de D. G. ¿no?, que se recuerda mucho en Petare. Muerto él, ellas se vinieron para este pueblo. Y la señorita E. T. tenía ... una escuela ... allí en la casa donde está la cruz, que ahora pusieron un establecimiento nuevo, ahí, en esa casa. Ahí fueron ... mi debut como estudiante. Una cartilla y un lápiz, una cartilla de seis papelitos donde estaba el abecedario. Y ... aprendíamos a leer con el método antiguo ¿no? Nos enseñaban la cartilla y unos cogotazos a unos palmetazos de vez en cuando ¿no? Hasta que uno lograba superar ya, y entonces ... había ... el ... el ... la cartilla tenía ... las letras y ... después se comenzaba a deletrear. Es decir, de uno aprendiéndose la palabra en forma espaciada, que me parece que en los actuales momentos hay algo parecido por ahí. Lo que quiere decir que el método antiguo no era tan malo. Y posteriormente a eso, ya cuando uno comenzaba ... más o menos a leer, se compraba uno un libro de Mantilla, que ... entre mis cosas conservo un ejemplar por allí. Y ahí iba uno a leer lo que llamaban de corrido ¿no?, es decir, que ya uno podía ... leer en una forma más ... amplia y más generosa. Y este libro tenía unas cuantas lecturas, entre ellas versos y moralejas, y ... unas cuantas cositas como para instruir a un muchacho en el ... en el afán por la lectura. Pero ni siquiera en sueños todavía se percibía que por aquí por El Hatillo pudieran haber ... grados de educación. Nada más que cuando uno llegaba a cierta

edad, bueno, muchas veces los padres, por cuestiones de economía, lo retiraban a uno. Y uno iba entonces a formar parte de los habitantes del agro Hatillo. Esas fueron mis primeras experiencias ¿no? Por supuesto que antes de iniciar las clases, se ... se rezaba un Padre Nuestro y un Ave María y un Gloria ¿no? Y se despedía la clase ... con algo similar. Recuerdo mucho que el veinticuatro de junio de 1935, la señorita E. T. la llamaron por el teléfono. El teléfono estaba aproximadamente a ochenta metros de la escuela, donde está la casa de Y., que vende esas cositas de Los Andes, eso ... ese arte manual de Los Andes; allí estaba el teléfono. Y cuando ella regresó de la conversación, dijo que se había matado en un accidente de aviación Carlos Gardel. Yo lo ... lo recuerdo como que si fuera hoy. Y ... esas fueron ... pero no fueron, pues, unas experiencias tan amplias, pero sí fue el inicio de lo que después sería una experiencia ¿no? El ... hacia el 1935 ya la población era abundante entonces, la población ... estudiantil, tan abundante que era que el pueblo tenía ochocientos veintiún habitantes en 1920 ¿no? Y compartieron la ... la escuela en dos ... secciones ¿no? Por la mañana iban los varones y en la tarde iban las hembras. Pero antes de eso ¿estuvo mixta? No. Pero la maestra E. T., que yo la recuerdo con mucho cariño y con mucho afecto, este ... nos obligaba ... a ... las hembras bajaban por la calle Bolívar o subían por ella, y nosotros bajábamos por la calle Sucre, que es la calle que estaba por ... la calle de las Marrero, que todavía yo la conozco así. Entonces eso éramos. Al que cogiera por allá por no sé qué razones y bajara por la misma calle por don., estaban las muchachas, pues era reo de unos palmetazos ¿no? Eso me causa mucha gracia recordarlo ahora, cuando el tiempo ha pasado. Entonces había ... eh ... hasta que ... Por allá por el 1937, vino ... fundaron una escuela exclusivamente para varones, que ... la regentaba la señorita A. B. Y hacia mil novecientos ... entre el '36 y el '37 construyen la escuela que va a celebrar sus cincuenta años. Y en esa escuela es ... la señorita A. B., su primera directora. Que eso fue una donación del terreno que hizo el general López Contreras. Y ... construyó el ... el ... el edificio también. Y aún más, hizo algo también antes de iniciar ese proceso. Caracas estaba ... este ... alborotada con motivo de la muerte de Gómez ¿no? Bueno, el eterno alboroto de los venezolanos ¿no?, que seguimos allá ... soportando una maldición del Libertador ¿no?, que nos humillamos en las cadenas y nos soliviantamos en los tumultos ¿no? Bueno, entonces el general López Contreras, para descongestionar un poco la ciudad, entre ... las

obras de emergencia que abrió, estuvo la ampliación de la carretera de ... El Hatillo a Caracas. Y en ese entonces se ... en la lle..., en ... El Hatillo sufrió ... una ligera transformación ¿no?, porque ... eh ... llegaron al pueblo caras nuevas y ... cierta abundancia de vehículos. Yo escribí varios artículos para El Hatillano sobre eso... el primer accidente de tránsito, el primer automóvil que hubo aquí, los primeros choferes, todo eso lo escribí ... y lo tengo guardado entre unos papeles que están en limpio y otros que están en borrador, en ... Y ... el ... hubo un movimiento ¿no?, y el movimiento, inclusive, por la abertura de esa carretera, influyó en la economía de la población. Porque vean ustedes una cosa. Hasta el 1935, los peones del campo -porque no había ninguna otra clase de labor: la agricultura- los peones recibían una paga más o menos así: Un muchacho de esos, zagaletón, de catorce o quince años, le pagaban dos cincuenta. A un peón, más o menos regular, le pagaban mm ... ocho reales, cuatro bolívares; tres cincuenta, cuatro bolívares. Y los peones muy buenos, de esos peones ... -y se trabajaba de sol a sol ¿no?- le pagaban cuatro cincuenta. Ento..., solamente había una excepción en eso ¿no? Le pagaban cinco bolívares a los peones que iban a trillar, a trillar el café: quitarle la cáscara del café a fuerza de palos. Y eso era un ... oficio tan recio que ... se necesitaba tener resistencia para soportar lo que se llamaba un careo ¿no?, y entrarle a palos a una pila de café desde las siete de la mañana y dejarla descascarada a las dos de la tarde, mientras que aquellos hombres manaban sudor por todas partes. A esos le pagaban cinco bolívares. Pero cuando viene la ... abertura de la carretera, entonces se produce el fenómeno económico de que la paga de los obreros la ascienden a cinco bolívares ¿no?, y eso produjo ... tuvo una influencia en El Hatillo como la tuvo el petróleo cuando lo descubrieron. Que la gente del campo, sabiendo que las compañías pagaban más ... que los trabajadores comenzaron a emigrar hacia las campamentos petroleros, y ahí se fueron formando ciudades, como se formó El Tigre, por ejemplo ¿no? Entonces, a raíz de que vamos a ganar cinco bolívares, muchas personas del campo se incorporaron a los trabajos de la ... de la ... amplitud de la ... de la carretera. Y eso es ... ahí ... de ahí en adelante comienzan a ganar los peones cinco bolívares o un fuerte, o un silvestre, como le decían por aquí. Porque hubo un episodio muy bueno aquí ... de ... El ... vecino de ... una posesión de tierra de mis antepasados ... vivía un señor, que tú papá lo conoció también, llamado S. B. ¿no?, un indio él, bien formado y corpulento ¿no? Y tenía el

perfil de su cara exactamente igual a la cara del Libertador en las monedas de cinco bolívares. Todavía queda gente por aquí que pueden dar testimonio de lo que yo digo. Entonces, cuando llegan los trilladores de café -que ... lo recogían así en una semana y se ponían de acuerdo, una especie de cayapa-, uno ... el re..., el encargado de recoger los peones le decía a ... a ... a unos de los trilladores: "Este ... mira, el sábado por la mañana vamos a trillarle el café a Fulano de Tal, y nos vamos a ganar un silvestre"; cinco bolívares. Porque el perfil de la cara de don Silvestre, ahorita, a quien conocí mucho, era exactamente igual a la cara del Libertador. Fíjate, pues, que la influencia de las economías vino cuando eso. Y otra cosa que digo en una crónica que tengo guardada. Que eso contribuyó también a que, como habían bastantes peones ¿no?, algunas ... señoras de aquí del pueblo, hacían majarete, tequiche, carato, empanadas ... y unos muchachos de la familia iban a la carretera a vender eso y lo vendían ¿no? Y entonces el sábado por la mañana iban a cobrar la venta de esas mercancías. Eso era ...

Enc.1: ¿No la cobraban el mismo día?

Habl.: No. Porque a los peones les pagaban los sábados por la mañana. Un peón ganaba cinco bolívares, el caporal ganaba siete bolívares. Y hay un episodio que lo tengo guardado pero que lamentablemente ... me gustaría contárselo pero por razones muy personales me lo voy a callar todavía. Que iba a ser esa la historia del pueblo.

Enc.1: Mire, ¿y por qué no nos habla de ... de ... del primer carro y del primer accidente?

Habl.: Mira, el primer carro que vino aquí al Hatillo ... Yo encontré una croniquita que escribió el señor ... mi amigo ... M. A. G. C., que es cronista de Baruta, en una hojita que reparten en la iglesia ¿no? Entonces un muchacho de Baruta me dijo ... me la trajo ¿no?, y me d., [?]. Yo vi una acá [?]. Entonces yo le escribí una carta a él, una carta sencilla y ... y más o menos para un amigo, de que ... eso me parece que estaba equivocado, porque no fue así ¿no? Él contaba de un chofer de Baruta a quien conocí, llamado P. P., y ayudado de otro... de un muchacho ... de joven vino aquí con un primer carro ¿no? Pero no fue así ¿no? El primer carro vino aquí al Hatillo más o menos por el 1920. Entre el '18 y el '20 ¿no? Y lo trajo un señor de apellido M. ¿no? Y vestía una indumentaria ... y venían con ... este ... sus zapatos, traían unas especies de polainas, unos pantalones como ... como de bombachos ¿no?, algo así, una chaqueta, unos ... un ... un gorro, como usaban los aviadores de antaño,

que les tapaba los oídos por aquí la mitad de la cara, y unos anteojotes. Esa era la indumentaria más o menos con que M. llegó aquí. El carro bajó, porque las vías de comunicación del Hatillo eran por ... mm ... que todavía está la calle ahí ¿no?, solamente le cortaron un pedazo cuando la desviaron, subiendo por un camino que estaba a la izquierda de la ... de la capilla del Calvario. Uno remontaba el cerro eh ... subiendo ... y llegaba hasta la cumbre ¿no? Y en la cumbre, entonces el camino se desviaba ¿no? Un ramal cogía para lo que se llaman hoy ... la urbanización Los Pomelos del Cafetal, a la derecha, y el otro ramal cogía por la izquierda hacia Baruta. Pero era por toda la fila; allá. Posteriormente, el año '29 cambia el curso de la carretera y entonces bajan el camino del cerro y viene por debajo. Por ese camino descendió ... ese primer carro. Todavía está ... ahí varios viven ¿no? Ellos tenían la escuela ... eran discípulos de un ... gran maestro que hubo aquí, llamado R. A. B. Y la escuela estaba en aquella casa que está por la parte este del Banco Unión, al lado de la señorita M. Y ... los muchachos estaban ahí ¿no? El carro viene bajando, menos mal que era de día, porque si es de noche, hace rezar a un gentío con el susto ¿no? Pero era de día y cuando escuchan el ruido, como a ... como a las once, más o menos, once y media, todos los muchachos se le fueron corriendo al maestro y venían persiguiendo al carro por la calle. Y el ... el carro llegó hasta aquí, hasta donde llaman Las Cuatro Esquinas, que era el centro de más importante comercio que había en el pueblo; ahora se ha superado por la parte de arriba. Y ... el señor M. paró su carro allí. Era un *Ford*, un *Ford* de esos que llamaban "Dos para cuatro". Un carrito que tenía el puesto para el chofer, un acompañante, y atrás tenía una maleta, que se levantaba la tapa de la maleta y se convertía en dos puestos. Entonces él ... ahí estaba todo el mundo viendo el ... el [?]. Eso lo conté yo por ahí en una crónica. Cuando el señor M. se iba a ir, y que prendió su carro, aquel carro co.. -de manilla, porque no había arranque en automático, como ahora-, cuando prendió su carro con la manilla, aquel carro soltó un chorrerón de humo, y algunos ... curiosos que había en esa época, eh ... unos tres tiros, un chorrerón de humo y salieron corriendo [risas]. Porque M. mm ... lo ... les mandó que se retiraran un poco; pero era porque el bicho echaba humo como ... más que un torreón de [?]. Y ... y S., que era ... pariente de nosotros, porque nosotros somos primos, en ... nos contaba una vez que M. salió, pero por allá tuvo una yunta de bueyes que sacarlo a flote, porque se atascó no sé en dónde ¿no? Pero ése es el primer carro que viene. Entonces,

cuando el cronista de Baruta escribió eso, yo le hice esa aclaratoria que les cuento a ustedes ¿no? Lo que pasó con él es que él ... él sufrió una confusión. Aquí el primer transporte que vino al Hatillo, aparte del de ... del doctor M., fue un camión *Chevrolet*, para esta hacienda de las Marías aquí, que era del doctor J. F. C., aquí donde estamos. Entonces el doctor C. al único que consiguió para manejar ese camión fue precisamente al señor P. P., que todo el mundo le decía Pablito y a quien conocí y traté de muy cerca ¿no? Ése fue el primer chofer. Pero aquí entonces habían unos muchachos que estaban asociados a ... al trabajo, y el primero de ellos que aprendió a manejar todavía está vivo, es el señor G. M. , el primero que aprende. Y después aprende B. G. Y ellos son los pioneros del transporte entonces en El Hatillo. Porque el doctor C. ese camión ... *Chevrolet* lo cambió por un Federal. Y posteriormente, en el año '32, el señor L. C. T., hermano del Padre C. T., compró un camión *Ford*, y en el año '38 se lo vendió a la hacienda La Lagunita, que era propiedad de López Contreras. Pero éstos son: B. G. y G. M. son pico.., eran pioneros de ... de los ... conductores aquí en El Hatillo. Y así se fue extendiendo el transporte, que hoy hasta El Hatillo tiene semáforos. Pero una de las cosas que me causaba risa, una de las cosas que me causaban risa, y que me causa gracia todavía, y las he descrito así para que no se me olvide, es que cuando venía un camión, uno de esos camioncitos ... mira, como la estatura mía era pequeña, entonces yo veía el camión ... de La Lagunita, que era un ... camioncero para cargar mil quinientos kilos, más o menos ¿no? Un camión que se llenaba con cuarenta sacos de piña y cuarenta sacos de naranja. Yo lo veía tan grande, era de doble rueda, por fin un camión doble rueda. Yo lo veía tan grande, porque era un gigante, que casi tocaba la ... los tejados de las calles del pueblo. Ahora, después de eso he visto camiones que ni con una vara logro alcanzar [?] el ... el extremo superior de las ... de las ruedas. Y esto fue la ... del inicio del transporte. Pero uno de los asuntos, que, les repito, me causaba mucha gracia, es que cuando iba un camioncito de esos las madres de familia, a los muchachos: "¡Cu.., cuidado, que te va a matar ese bicho!" ¿no? Ahora resulta que los muchachos corrían más duro que el camión [risas]. E.., ésa es la parte de esa ... que tiene el sabroso el ... el transporte ¿no?

Enc.1: ¿Y lo del primer accidente?

Habl.: Ah, bueno, el primer accidente fue ... eh ... precisamente cuando estaba ... cuando se

estaba construyendo la ... ampliando la carretera. Vino muchas personas de otras partes. Yo re..., recordé en una crónica a ... a ... a un grupo de personas, entre ellos estaba un catire de aspecto alemán, de apellido K. Y tuve la suerte de conocer a un nieto de él, que es abogado. Y venía el capitán ... E., el capitán M. Pero el más agradable de todos ellos que vino, fue el negro ... J. R. C., un personaje de leyenda ¿no? Y ... he tenido la suerte, pues, de ser amigo de sus hijos, que son abogados ¿no?, Y H. mm ... C. U., ella se quedó admirada. Yo le dije: "Yo conocí mucho a su papá". Él era un ... un hombre su..., sumamente simpático ¿no? Cuando él estaba en una reunión y ... y alguien nombraba al general Gómez, el negro, muy respetuosamente, se quitaba su pelo de guama, que siempre cargaba un pelo de guama, y vestido de liquiliqui y decía: "Que en gloria de Dios esté", decía el negro ¿no? Entonces entre ese grupo de personas vino un chofer, que lo único que recuerdo de él era que le decían Gasolina, pero no era porque bebía gasolina, bebía la caña hereje. Entonces una noche fueron a correr un trueno, una fiesta; eso se llamaba un trueno. Correr un trueno era andar en un bochinche de fiesta. Y ... cuando recordé la crónica me ... me faltaba un personaje y entonces mi padrino me dijo quién era. Venían de allá un poco ajumados ¿no?, por los efectos de la caña, y un poco hacia acá, en la entrada de Cantarrana, por la carretera vieja, donde están unos sembradíos de unos portugueses, el viejo W., en lugar de seguir por la carretera, cogió por el barranco pa' abajo y dio unas cuantas volteretas. Y un carro tan pesado, y un carro que tenía una capota de lona y nada que pudiera sostener lo pesado de la estructura metálica ... no les pasó nada. Solamente Gasolina perdió un dedo. Eso fue por el 1937, 1936 fue eso Y yo recuerdo también eso en una crónica para ... nuestro periódico, el que teníamos aquí. Después de eso, lamentablemente, ya, estando en 1945 hubo un accidente de tránsito donde hubo dos muertos ¿no? En la misma vía, pero ya cuando casi se empalma con otra vía que viene de la Urbanización El Naranjal. Y ese día ... fue un día de luto, porque eran gentes conocidas aquí en el pueblo, los que se habían muerto ¿no?

Enc.1: ¿Y cuál era la impresión de la gente ante esa forma novedosa de morirse?, porque ... supongo que ... bueno ...

Habl.: Bueno, mira, era tan ... era una cosa tan importante que ... eh ... la personalidad de un chofer era algo así distinguido ¿no? Porque yo recuerdo ¿no?, haber visto a personas de ese pueblo descubrirse para saludar a un chofer. Es decir ¿no?, era el respeto, estaba en vigencia



entonces un ... algo de la doctrina cristiana que dice: "A lo mayores en edad, saber o gobierno". Yo vi a personas descubrirse aquí -gente sencilla- para saludar a un chofer. La impresión de un accidente de tránsito, para esa época, era algo así, chico, como para grabarlo hoy en un programa ... eh ... volver a vivir ese pasado. Cuando el accidente donde se ... se ... se precipitó por el barranco ese chofer Gasolina, y con ellos venía J. G. I., y venía el viejo don G. R., alias Yaguaro; Yaguaro el viejo, el papá de Yaguarito. Un músico excelente que manejaba la bandolina con ... con mucho estilo. Bueno, aquí hubo como quince días que, todos los que con ... los ... los que fueron actores de ese drama eran como una especie de héroes. Donde ellos estaban contando el accidente, bueno, eso era un ... conciliábulo público que había aquí, oyéndoles cómo habían sido las cosas. Más o menos por ahí puedes tú juzgar cuando ocurrió ese accidente ... de tránsito, pues, eso era algo ... doloroso aquí en el pueblo. Pero antes de eso había ocurrido otra cosa, porque la memoria es la que me da trabajo a mí. En 1929, uno de aquí del Hatillo, el señor ... señor D. - tengo el nombre guardado por ahí- iba para Caracas a buscarle ... a buscar los atuendos para el bautizo de una niña. Y un poquito más abajo, donde está la estatua de Cristóbal Colón, lo mató un automóvil ... allí. Aquello fue, pues [?]. Después de eso, a un señor que no recuerdo el nombre, pero que era de aquí del Hatillo, un automóvil lo tropezó a la entrada de Altamira ... -pero eso era ya por el 1930- y le mató la burra, y a él no le pasó nada. Iba montado encima de la burra y la burra fue la que sufrió el percance. Y posteriormente entonces hubo un accidente donde las cosas se invirtieron ¿no?, lo mataron a él y quedó muerto el burro; y quedó vivo el burro ¿no? Y a un señor de aquí del Hatillo, de una familia de la gente vieja de aquí, L. A., en todo lo que llaman el Puente Canoa en Caracas, que ya ese ... ni la ... la gente de Caracas no saben dónde está. El Puente Canoa era una quebrada que había al pasar la estatua de Colón. Había una que daba a la Calle Canoa, eso era [?] Canoa. Allí L. iba con su burro, y un chofer amanecido y atarantado l., lo atropelló y perdió una pierna derecha. Y al papá de F. D. lo atropelló también un automóvil en Caracas y murió como a los quince días, después de eso. Eran las noticias que he recogido. Después de esto, por supuesto, que ... las muertes accidentales siempre conmueven a ... a la ... comunidad ¿no?, y mucho más cuando se trataba, pues, de unos artefactos tan peligrosos como eran los carros. Yo tengo un recorte, de una fotocopia, de una crónica del Universal

del 1913, donde en la esquina de las Gradillas chocaron dos automóviles, y ... y no dejó en Caracas persona que no fue a ver el accidente. Tanto así que tuvieron que sacar la policía la caballería para despejar el ... el gentío que había viendo el choque. Y ... los distinguidos sabios de la época, entre ellos el doctor R., discutían si un hombre podía soportar la presión que producía la velocidad de veinte kilómetros por hora [risas]. Ustedes que están muchachos y que saben la velocidad con que anda un cohete lunar, imagínense ustedes lo que es. Y eso fue allá en el 1913 ¿no?, o sea, los procesos de la rapidez, soportar ... Cualquier automovilista en una autopista de éstas anda a ciento ochenta kilómetros por hora del ... y con los vidrios abiertos y de la manera más tranquila. Dime qué otras cosas te puedo meter dentro del saco ¿no?

Enc.1: Bueno, ha metido tantas ... /tan pocas/ pero suficientes ¿no?

Habl.: /Gracias./ En esta libreta tengo unas cosas que pertenecen a este pueblo y que solamente yo las he recordado ¿no?

Enc.1: Tiene la letra muy bonita.

Habl.: Ah, está a su orden ¿no? Pues yo como que quité esto de aquí [?], uso de la memoria ¿no? Mira, [?] del Departamento de Filología de la universidad, que no saben de esas cosas [?]. Aquí había una palabra que la usaban ...