

C4FD

Habl.: Bueno, él ... él trabajaba en ... Avelca ¿ves?, y entonces ... cuando los retiraron a los dos, entonces ellos con su dinero que retiraron, montaron un localcito ¿ves?, y él se puso ... a hacer su ... lo que él sabía, pues, a promover su producto, poco a poco; y él le puso el nombre de Grana porque mi mamá en ese año, ella había muerto. Entonces él le ... "gra" de G. y "na" de N., Grana ... ¿ves? G.N. era el nombre de mi mamá; entonces él en ... en nombre de ella le ... se lo puso así, Grana. Y todo el tiempo ése es el nombre que él ha tenido. Nosotros venimos siendo ... hijos de G.N., que es ... que era hija de ... ¿cómo se llama?, de J.N., de San José, y R.G., de San José, del ... del Ávila, del Ávila ¿ves? Se casaron y tuvieron una cantidad de hijos y todos se criaron en San José. Yo soy hija de G.N., que se que ... él no se casó pero sí ... tuvo hijos de mi papá, que se llama R.G., ven.. de ... también de Caracas ¿ves?, de San José. Bueno, y nos levantamos ahí; yo me fui a vivir ... tuve un tiempo viviendo en la casa de mi papá, la casa de mi papá era ... una casa típicamente ... como las de antes, con zaguán, sala, corredor, galerías y dormitorios ¿ves?; su ... su ... la cocina, una cacina grande, que tenía fogón, cocinaban con carbón; tenían corral, que tenían cochinos, gallinas, palomas, pájaros, gatos, todos los animales que podían estar en una casa. Bueno, me levanté ahí, [?] ... el ... la crianza que nos dieron a nosotros creo que es típicamente, pues, la ... la de antes; por lo menos tenían la costumbre ... al levantarnos teníamos que pedir la bendición ¿ves?, nos sentábamos a la mesa, este ... teníamos que rezar una oración, darle gracias a Dios por el pan nuestro de cada día; en la hora del almuerzo [?] una hora fija, la hora fija del almuerzo era a la una del día ¿ves? No nos podíamos sentar en la mesa; era una mesa grande, grande, grande ¿ves? Se sentaba toda la familia, todos, y en la cabecera se sentaba mi papá; de ahí ... este ... no nos podíamos sentar hasta que mi papá no estaba presente. Entonces ... él la ... decía la oración ¿ves?, darle gra.. gracias a Dios por el pan; lo re.. lo acompañábamos todos, entonces él era el que pe.. el pre.. empezaba a servir plato por plato ¿ves?, nos servía, y no nos podíamos parar de la mesa hasta que no termináramos todo. Eso era siempre así, esa era una de las costumbres que no ... eso no fallaba. Este ... ya ... a las siete de la noche no nos permitían jugar de noche así, por lo menos, escondido, gárgaro, nada de eso; nos sentábamos así entre

muchachos, a escuchar la radio, a ... echar cuentos, cosas así, pero sentadas tranquilas, por lo menos ... no nos permitían eso de andar dando carreras ni ... y salir a la calle mucho menos. Tenían una costumbre que tenían que a nosotros no nos permitían estar en la calle ni en casa ajena. Era una ... casa que tenía sala con dos ventanas grandes, que tenían barandas y tenían eso que llaman ... no me acuerdo el nombre, como un ... soporte que tenía la ventana, bueno, y entonces de tarde, bueno, nos bañábamos, nos vestíamos y nos poníamos ahí en la ventana a hablar con los vecinos, las muchachas. Pero de la puerta para la calle no, eso era ... eso no era permitido, siempre adentro de la casa. Bueno, en diciembre eh ... sí era muy bonito porque nosotros teníamos la costumbre de hacer pesebres, y toda la cuadra hacía pesebres y era tradicional la chicha, el ... cabello de ángel y el dulce de lechosa; y todo ... en la semana del veinticuatro, vecino con vecino, pasaba; por lo menos en mi casa tenían costumbre pasarle una bandeja a los vecinos con ... una jarra de chicha, con ... hallacas, con dulce de cabello de ángel o con dulce de lechosa, con pan de jamón; se le pasaba al vecino, se le llevaba, y ellos también por igual, vecinos con vecinos, no uno, sino así los vecinos más cercanos del ... que teníamos ahí, bueno, nos ... teníamos esa costumbre. El veinticuatro en la noche este ... se hacía como especie de un conjunto de la cuadra y iban de ... de casa en casa cantándole ... al Niño Dios ¿ves?, cantando los aguinaldos al Niño Dios; como también era costumbre que nosotros íbamos a la iglesia en la madrugada a cantar los aguinaldos, en ... desde el dieciséis, o sea, cuando empezaban las misas; íbamos hasta el veinticuatro, íbamos y a ... a cantar los aguinaldos en la iglesia. ¿Qué más te puedo decir? Bueno, eh ... que nosotros éramos una familia demasiado religiosa, por lo menos teníamos las costumbres de que ... en mi casa nos acostumbraron así, que nosotros nos compraban un par de zapatos o ... un vestido y no nos los estrenábamos hasta que no nos los estrenábamos en la misa ¿ves? Teníamos que ir ... todos los domingos íbamos a la misa de ocho y ... y así si nos compraban ... nos habían comprado un par de zapatos o ... o un vestido o algo que nos ... nos ... íbamos a estrenar, nos ... primero teníamos que ir a la iglesia. De ahí yo estuve con mi papá, se murió mi papá, después me vine a vivir con mi mamá; mi mamá trabajaba en una casa de familia, bueno, y vivíamos en una casa ahí en San Jo.. en San José, en la esquina de Canónigos. Tuvimos viviendo ahí todos, mis hermanos y mi mamá y.. después nos fuimos a La Guaira por la misma situación económica; mi mamá se tuvo que poner a trabajar allá en La Guaira, mm ...

cuando estaban haciendo la autopista Caracas-La Guaira y ... Ella tenía un restaurán para todos los trabajadores del Ministerio de Obras Públicas, que eran los que trabajaron en la autopista Caracas- La Guaira ¿ves? Entonces ahí conocí al que fue mi esposo, que él era trabajador de ahí; no me casé.

Enc1: ¿Cómo lo conociste?

Habl.: Bueno, porque él era trabajador; él era el chofer del ... camión que transportaba a los ... obreros que trabajaban en la autopista. Él iba a comer al ... donde el negocio de mi mamá, y ahí yo lo conocí. Pero no me ... no nos casamos, sino que ... él era del estado Trujillo, de Cuica, y entonces él me dijo que no, que no ... que si yo lo quería, bueno, me iba con él, pero que él no ... no ... no me prometía matrimonio; bueno, y yo me fui, me fui. Y formé mi hogar allá mismo en La Guaira, una casita que nos fuimos ... en ... entonces salí en estado de mi primera hija; tuve viviendo ocho años, tuve tres hijos allá de La Guaira, mis primeros tres hijos son de La Guaira. Después entonces ... el ... gobierno de Marcos Pérez Jiménez tumbó ... mandó a ... ven.. tumbar las casitas esas, las compraron ... porque iban a hacer la urbanización Páez, la que está enfrente del aeropuerto ¿ves? Nos dieron un apartamento en ... en la urbanización de Catia la Mar, nos dieron un apartamento ahí, y ahí estuve pero ... ya no me sentía igual y entonces decidimos venirnos a Caracas ¿ves? Entonces me vine para el 23 de Enero. Ahí nacieron los otros hijos míos. Estuve viviendo con ellos, los críe, bueno, por lo menos tenía la ... la costumbre de que no me gustaba que los hijos míos salieran después de las seis de la tarde ¿ves?, y ... se levantaron ahí todos, siete hijos, los ... cuatro nacieron ahí mismo en el ... en ese bloque donde yo vivo. Y formé mi hogar con mi esposo hasta que él murió, veintisiete años. Ah, me casé a los ocho años, después que teníamos ocho años viviendo, viviendo ahí mismo en el bloque, ahí mismo, ocho años, él una vez llegó ... habían nacido ¿para ver? T., N., I. y J., los primeros cuatro hijos fui.. fueron hijos reconocidos de él, porque él los reconoció. Entonces, cuando ya teníamos al cuarto hijo, él mismo me ... me dijo una vez: "Dame tu partida de nacimiento y tu cédula", y ... y salió; y después cuando regresó me dijo: "Bueno, nos casamos el ocho de ... de agosto", ¿ves? Yo le dije: "Bueno, está bien, si usted decide casarse, nos casamos". Bueno, y nos casamos y seguimos ahí. Entonces ahí ya nacieron otros ... los otros ... tres más, que son E., O., y A.; nacieron ahí. Bueno, entonces ahí tuvimos veintisiete años luchando, tuve una situación mala, una vez que él estaba sin

trabajar ... Estuve trabajando en la ... Lavandería La Primera, en Los Ruices, por ayudarlo a él; estuve trabajando cuatro años, estuve trabajando ahí en La Primera; después él ... no le gustaba que yo trabajase en la calle. /Él todo .../

Enc1: /¿Por qué?/

Habl.: Porque él decía que la eh ... la mujer debía de estar en el hogar, atendiendo a los hijos ¿ves?, cuidando su hogar. Él no era ... él no ... era persona que no le gustaba; y yo lo ayudé mientras él estuvo en situaciones ... así de que no tenía él trabajo, que no ... se le hacía difícil a él conseguir trabajo, entonces yo lo ayudé, yo estuve trabajando esos cuatro años ahí. Después, cuando él consiguió un trabajito, pues me dijo que me vel.. dejara el trabajo. Entonces tuve que dejar el trabajo, y ahí estuvimos hasta que ... le dio el infarto y él murió. ¿Qué más?

Enc.1: Y a usted ¿que le pareció cuando él le pidió que ... que dejara el trabajo? ¿cómo se sintió?

Habl.: No, no me sentí mal porque yo siempre he sido una mujer de hogar. Para mí siempre ha sido ... lo más importante para mí era mi hogar ¿ves? Entonces no, él ... decidió y me dijo que no trabajara más porque ya él pues estaba trabajando, entonces, está bien. Él todo, todo, pobremente, muy humilde, nunca tuvimos dinero para gastar ni para salir de compras, pero siempre muy humilde, tuvimos todo lo que necesitamos; mis hijos, pues, pobremente, tuvieron lo que necesitaron ¿ves? Entonces, cuando él me dijo que no trabajara más, yo ... no trabajé. Me quedé en mi casa, atendiéndole a él y atendiéndole a mis hijos ¿ves? Pero que ... Di tú.

Enc.1: Mire, pero usted es bastante valiente, porque me imagino que en esa época, irse con ... con su ... con su esposo fue algo difícil ¿no? fue algo raro ¿no?

Habl.: Mm ... No, yo creo que no, porque ... primero y principal, yo pienso que cuando ... uno se enamora ¿ves?, es una ilusión ... bueno, uno siente en verdad que ... que dese.. que quiere a aquella persona ¿ves?, y entonces yo pienso que ... eso ha.. sucedía antes mucho, porque yo cuando estaba mm ... pequeña, yo escuchaba que ... que decía: "No, Fulana se fue con Fulano". Y ... antes ... no ... por ... por lo menos para mí, quizás porque yo escuchaba cuando yo estaba pequeña personas que tenían veinte, treinta, cincuenta años de ... de ... de vivir, de convivir sin casarse, y yo conocí muchas personas ... donde nosotros vivíamos, en donde yo me críe, este ... que ... mm ... que no eran casados, pero que habían levantado una familia ¿ves?, grande, de ocho, nueve, diez; porque mi abuela se casó, pero mi abuela tuvo catorce hijos ¿ves?, catorce hijos tuvo

mi abuela. Entonces para mí no era ... así importante como ahora, que es que ahora no: "Primero tenemos que casarnos", no. Para mí el matrimonio es como un ... uno no lo ... un ... lo dejo como de segundo; para mí importante es ... era ... este ... que si nos queríamos y que si íbamos a formar un hogar. Es más, fíjate, yo estuve viviendo ocho años sin casarme y después me casé porque él quiso casarse; y vivimos igualito; los ocho años y después de casados fue la vida igual, dedicada a mi casa, a mis hijos y a mi esposo ¿ves? No varió nada, lo único que varió que era que yo tenía el "de". Y que ... yo pienso que una de las cosas que él ... decidió casarse -bueno, eso lo pienso yo, lo pensé siempre- era que cuando ... él me presentaba alguna persona, yo decía: "E.G.". Entonces él me decía a mí que por qué yo decía E.G. Yo le digo: "Bueno, porque yo soy E.G.". "No, pero es que tú eres mi señora". "Soy tu señora para ti ¿no?, pero yo soy E.G., ese es mi ... mi ... mi nombre y mi apellido". Entonces yo creo que eso fue una de las cosas que él ... porque quizás se sentía que a lo menos ... le daba pena ... [suena el teléfono y hay una interrupción]... lo decidió a casarse. Pero ... y vivimos mu.. bien porque ... teníamos, por lo menos, te voy a decir que ... no teníamos ... no ... él siempre ganó ... un sueldo bajo, porque él era chofer, no ganaba mucho, unos treinta bolívares diarios era lo que se ganaba, pero no pasamos tampoco esa ... no tuvimos ... esa así abundancia, pero tampoco no tuvimos esa ... Mm ... decir pasar hambre. Porque ... en aquel tiempo que mis hijos estaban pequeños con cinco bolívares yo hacía el almuerzo. Hacía la comida, porque costaba ... el kilo de espaguetis te costaba un bolívar, cinco plátanos eran un bolívar, y tres cincuenta te costaba medio kilo de *bisté* ¿mm? Entonces uno, figúrate, con cinco bolívares uno hacía y le quedaba la comida para ... para el otro día ¿ves? Entonces no ... no, pero sí yo ... yo creo que sí ... mi hogar por lo menos me ... hasta el momento me siento satisfecha porque ... entre aún a la edad que tengo y viuda para mí lo más importante es el hogar ¿ves?, el hogar y los hijos; y he tratado, por lo menos, de ... hasta ahora estoy tratando de inculcarles a mis hijos eso, el respeto entre el hombre y la mujer. Yo respeté mucho a mi esposo y la palabra la tenía era mi esposo.

Enc.1: ¿Cómo era eso? Cuéntenos.

Habl.: Porque él era el que daba las órdenes, lo que él ... se decidía era lo que se hacía en la casa ¿ves? Él siempre fue ... el que mandó, siempre todos mis hijos lo respetaron a él.

Enc.1: Y cuándo tú querías hacer algo y él no estaba de acuerdo, ¿cómo hacías?

Habl.: No, para que tú veas, yo siempre fui una persona muy tranquila en ese sentido, yo nunca impuse ni ... planifiqué nada. Quizá sería por mi situación económica, no ... vivía del sueldo de lo que él ganaba, de lo que él me daba a mí ¿ves? No tenía cómo decir: "Voy a hacer esto, voy a hacer otro". Porque eso se puede hacer ahora, porque la mujer ahora sale, trabaja, percibe un sueldo ¿verdad?, y puede disponer; en cambio uno, por lo menos, no. En aquel tiempo, cuando yo trabajaba, yo trabajaba era para las necesidades de mi ... de mi hogar.

Enc.1: ¿Y qué dijeron en su casa cuando usted se fue con él? ¿qué dijo su papá, sus hermanos?

Habl.: Bueno, ellos, los primeros días, tú sabes, estaban disgustados, claro, y yo pienso que nunca mi madre me llegó a decir nunca después ... sobre eso ¿no?; pero yo pienso que ... le do.. debe haberles dolido, porque yo ahora como madre con s.. la ... la ... después que yo tuve mi primera hija, yo quise más a mi madre y la ... traté, pues, de no darle así ... este ... molestias ni ... ni sufrimientos, porque ya yo estaba al mismo nivel de ella, como madre; porque una de las cosas más importantes que yo tuve en mi vida, te voy a decir, es que ... cuando yo estaba muchacha, a mí me llamaba mucho la atención los niños. Yo no podía ver un niño; por lo menos en mi casa había una señora que ... mi mamá le había alquilado una habitación y vivían ... en una habitación vivía la señora con el marido, y vivían con ... cómo cuatro o cinco muchachos en una sola habitación; dos camitas ahí ¿ves? Ellos eran del ... Estado Yaracuy, se habían venido para acá para Caracas el señor y ... se había traído la señora. Ella tenía unos niñitos chiquitos de ... como de ocho meses, nueve meses, tenía el más pequeño. Y yo me apegué con esa criatura y yo la bañaba, la vestía, mm ... siempre tuve eso ... con los niños. Después ... mm ... otra ... una amiga de mi ... de una hermana mía que tenía que trabajar, tenía un niño de ... dos años; entonces lo llevó para la casa para que se lo cuidaran en el día porque ella tenía que trabajar; entonces yo también me apegué con él, pues, yo era la que le hacía todo, le daba que.. la comida, lo bañaba, lo vestía y andaba para.. para arriba y para abajo con él. Estuve en el colegio, estuve en el ... colegio ... estudié la primaria en el José Gil Fortoul, ahí en la esquina de ... umm ... Abanico, quedaba ese colegio, una escuela experimental, José Gil Fortoul; estudié hasta sexto grado; no estudié más nada sino hasta sexto grado ¿ves? Este ... cuando me enseñaron ... me pusieron ... pequeña en el ... en la escuelita paga, que se pagaba un real; a estudiar de ocho de la mañana a las once y de dos a cuatro. A estudiar con un ... una pizarra, que era ... y un ... creyón. Uno ahí iba haciendo su letra

"a" y lo enseñaban. Y el libro "Mantilla" ¿ves?, nos enseñaron el libro. Estudié ahí como dos años, en esa escuelita. Y como a dos cuadras de mi casa, entonces nos ... teníamos ... el libro "Mantilla" empezar desde las letras hasta terminar el libro. Después que terminábamos el libro, nos volvían otra vez a ... a empezar el libro, o un repaso del libro total. Estuve dos años ahí y de ahí pasé a la escuela ... Municipal ¿ves?, la escuela esa. Estuve estudié hasta sexto nada más ¿Qué más te puedo contar?

Enc.1: Mire ¿y qué cambios ha observado ... en San José, ahora que ya no estás allá?

Habl.: Bueno, que no es San José. Primero y principal, te voy a decir una cosa, este ... el clima ha variado demasiado, porque ... en la tardecita, a las seis, a las siete de la noche, no solamente San José, sino parte de ... de todo Caracas e.. eh e.. era pura nieblina, era fresco, así, bastante frío. Ha cambiado demasiado el clima, ha variado mucho ¿ves? Este ... te diré que me han ... tengo un buen recuerdo de los carnavales; sí, porque nosotros íbamos a la plaza Bolívar, entonces donde ... a veces disfrazaba, me acuerdo, de cocinera, de rumbera, las muchachas y los muchachos y ... ahí ... tocaban ... este la ...

Enc.1: La banda.

Habl.: La banda. Y entonces se reunían ahí, tú sabes, sanamente, todo sanamente; papelillos, caramelos. Estando yo muchacha, ya señorita, mi mamá me llevaba a la plaza a bailar ... en los carnavales, todas las noches se podía ir a las plazas a bailar. Entonces ... una de las plazas que mi mamá me llevaba más era la plaza ... La Pastora. La plaza de La Pastora [?] desde las seis de la tarde hasta las nueve que ... los nueve, las diez, eso era lo ... lo máximo que le dejaban, le permitían a uno. Y no íbamos solas, iba mi mamá ¿ves?; bueno, y entonces ... uno se estaba ahí y se paraba y se ... con ... con su mamá y con las amigas, así que uno se encontraba. Llegaba el joven y le decía a uno, le pedía permiso a la mamá de uno si tú podías bailar una pieza; y uno bailaba y go.. otra ... respetuosamente, y él volvía otra vez a su sitio tranquilamente, sin faltas de respeto y sin nada. Eso era antes un respeto mutuo entre muchachos y muchachas; se respetaban mutuamente, ¿Qué más te puedo contar? De las misas de aguinaldo, también las ... las disfruté porque ... íbamos a la avenida La Paz, íbamos a Los Caobos ... desde las cuatro de la mañana hasta las seis de la mañana, sanamente, a patinar, muchachos y muchachas. Yo y me permitían ir en mi casa porque iba con mis hermanos, mayores que yo ¿ves?, porque si no iban mis hermanos

no iba yo. Y a las fiestas, empecé a ir a fiestas cuando cumplí quince años, cuando cumplí quince años me permitieron ir a fiestas de noche; y si iba mi hermano o ... una hermana mía, mayor que yo, si no iban ellos no me permitían. Y la fiesta lo más tarde era hasta las once o doce de la noche. Y eso en ... en las casas de familia que ellos conocían y que ... ya sabían quién ... qué clase de persona era, porque a fiestas de ... de personas extrañas no me permitían ir.

Enc.1: Tú dices mucho sanamente.

Habl.: ¿Mm?

Enc.1: ¿Por qué ...? ¿por qué ahora lo ves distinto? ¿no es así?

Habl.: Sí, yo lo veo distinto porque veo muy ... mucho ... el.. entre la muchacha y el muchacho de hoy en día no hay respeto mutuo, no hay respeto en el sentido que te voy a decir, quizás en la forma como se expresan ¿ves? Te diré, este ... yo estoy por lo menos en la calle o las muchachas que yo las veo del liceo, compañías así que se ven ... mm ... mm ... verbalmente son muy vulgares; y me ... y me he dado cuenta que más la muchacha que el muchacho. Porque yo me he quedado boba, lo., yo misma me ...: "¡Coye, ¿cómo es posible?!", muchachas que en un ... en el ... en el autobusete que yo me he montado, en la camioneta, hablan así tan tranquilamente sus vulgaridades como una cosa común y corriente ¿ves? Entonces ese me parece a mí que ... ya ahí ... en el asunto de la educación de la persona, ya hay un desmejora mucho. Yo, por lo menos, yo tengo mi ... dos hijas que son groseras, son vulgares para hablar ¿ves? Y entonces yo trato a ellas dos de corregirle eso ... es ... yo sé que ellas son ... no estando ... no estando yo presente yo sé que ellas hablan con las groserías ¿ves? Ahora, estando yo presente, como ellas saben que a mí no me gusta, ellas no me las dicen. Delante de mí yo sé que no ... pero yo sé que ellas así en otras partes sí son. Porque hoy en día las muchachas y los muchachos ... es más, muchachas con muchachos ellos ... hablando así ... no, nada malo, sino hablando cualquier tema, cualquier cosa, lo primero que sale es la grosería por delante, la vulgaridad. Eso hoy en día es ... en todo y en todo; en todo, porque yo estoy cansada de ... de ... de escucharlas, pues.

Enc.1: Pero nada más por eso dices que ... que era sanamente ¿no?, ¿o otra cosa?

Habl.: Porque la muchacha hoy en día, los padres ... yo pienso que son los padres que le dan mucha libertad ¿ves?, pienso yo; no sé si estaré /equi./ equivocada.

Enc.1: /¿Cómo es eso?/ Explicanos.

Habl.: Bueno, mira a ... ahora las muchachas se van ... por lo menos un día de la semana para la playa, y le dicen a la mamá y al papá: "Vamos pa' la playa". Y los padres no averiguan con quién van, a quién no ... son incapaz de preguntarles a qué hora vas a llegar. Y hoy la mu.. una mujer hoy en día ... una muchacha llega y ... a las seis de la mañana, a las siete de la mañana, agarran su traje de baño, su morral: "Chao, me voy pa' la playa", tranquila ¿ah? Y eso no sucedía antes. Mira, me acuerdo, fíjate, la últi.. yo pienso que la única travesura que yo le hice a mi mamá, y digo travesura porque yo sé que ella se molestó, tenía yo diecisiete años. Tenía yo un primo que murió, en paz descanse, que él fue ciclista aquí; él ... mm ... mm ... él salió al ... al exterior y fue ciclista, un ... un ... él ganó el ... la carrera. Él se llama J.N., se llamó él. Bueno, él es mucho mayor que yo; ya él era un hombre ya casado; y él tenía una motocicleta. Nosotros ... estaba ... yo estaba con mi mamá y mis hermanos, porque ella les hacía la comida allá en ... en La Guaira a los trabajadores, y él llegó una vez pero con una moto de esas de ... las motos así como lo de los fiscales, una moto grande; él llegó; bueno, y estaba ahí con mi mamá, estábamos ahí todos ¿no? Entonces él le dice a mi mamá que si me da permiso a mí, fíjate, a mí y a mis dos hermanos, éste que estaba aquí, que es más peque.. es me.. es menor que yo, y a otro menor que él, que si nos da permiso para ir a ... a Catia La Mar, que quedaba cerquita, pues, estábamos cerca, estábamos en la misma vía de Catia La Mar. Entonces mi mamá dice que sí porque yo voy con mis dos hermanos y él es mi primo; entonces nos montamos todos en la moto, cuatro personas en la moto ¿ves? y vamos a Catia La Mar. Cuando estábamos allá, que mis hermanos se estaban bañando, al rato, bueno, nos veníamos de regreso ya, porque no nos tardamos tampoco mucho; veníamos ... nos pararon y a él le hicieron que se bajara los dos hermanos míos, que eran más pequeños ¿ves? Entonces él llegó y les dio para que se fueran para la casa en ... en carro, y inventamos una cosa así ... de inesperado ¿no?: "Vámonos, no, yo no te voy a llevar para la casa, vamos a dar una vuelta", y nos fuimos y llegamos a Naiguatá en la moto, él y yo. Regresamos como a las seis de la tarde y mi mamá estaba fúrica, mi mamá estaba furiosa, yo creo que ese ... yo creo que fue ... yo creo que le di ... dos disgustos a mi mamá, ése ... y el ... de haberme ido de mi casa con ... con el que fue mi esposo, que creo que fue uno de lo más grandes disgustos que yo le di a mi mamá ¿ves? Cuando llegó, entonces cuando ... llegamos y nos bajamos de la moto, mi mamá llegó a la puerta y le echó un regaño a mi primo, que mi primo lo que hizo fue que agarró la moto y se

desapareció; y tuvo meses que no ... no fue más nunca a la casa, tuvo meses retirado de la casa ¿ves?, porque ... ella pale.. no le gustó, pues, de habernos ido así, sin avisar y haber agarrado para Naiguatá; eso fue una de las travesuras, creo que no he hecho ... no hice más así travesuras. Otra cosa te diré, no he recibido un correazo, porque mi padre se murió y él nunca me llegó a poner la mano. Y mi mamá se murió y tampoco me puso la mano. Y yo hasta el ... mm ... hasta ahora, a la ... la edad que tengo, yo a las personas le digo: "Señor, señora". Yo no trato de tú, ni Fulana ni Perenceja.

Enc.1: Dígame yo, yo le dije "tú".

Habl.: Bueno, fíjate, porque eso fue.. por lo ... uno antes por lo menos no: "Señora Tal, usted"; y cuando ... nos llamaban nosotros teníamos que decir: "Señor" ¿ves? Me cuentan ... me contaron mis hermanas que ... mayores ... mayores que yo que, por lo menos, cuando llegaba una visita a la casa ... los niños no podían estar presentes ¿ves?, porque nos hacían señas con la mirada; por lo menos mi mamá estaba atendiendo y ella con la mirada nos hacía seña para afuera y teníamos que irnos afuera. Y mientras estaba una visita de personas mayores no estaban los menores, no les era permitido.

Enc.1: Yo sí me di cuenta que le había dicho "tú" la primera vez, pero después yo dije: "Bueno ¿y ahora?". Ahora digo "usted"; no puede ser.

Habl.: No, pero ya eso no, eso ... tú sabes eso uno ... uno se ... se cría con eso ¿no?, a uno lo ... lo forman así, la formación que le dan a uno. ¿Qué otra cosa que te diré ...? ¿Qué más me ... acuerdo?

Enc.1: Cuando estaba pequeña, ¿cómo eran eh ... en su casa?

Habl.: Bueno, mi papá fue un ... señor muy ... muy tranquilo, muy apacible, muy apacible, muy tranquilo. Te diré que ... nunca llegué a ver a mi papá tomado. Él tomaba ... porque según me contó mi mamá que él ... lo de él era el billar, ir a jugar a las salas de billar y se echaba sus palos así de como ... no allá a caerse ni nada, pero sí de ... tú sabes, alegrarse con sus amigos, le ... él jugaba mucho billar. Bueno, y ... pero él no permitía que sus hijos lo vieran tomado. Él llegaba después que todos estaban dormidos, y nunca llegué a ver mi papá tomado.

FIN