

Habl.: Bueno, comenzando ... esta conversación, les quería decir que mi sitio de nacimiento fue la parroquia este ... Santa Rosalía ... Y es una serie de coincidencias también, porque Santa Rosalía también era patrona del Hatillo, y cuando yo vine al Hatillo, pues, no sabía que era Santa Rosalía también. Santa Rosalía fue este ... la Santa que es abogada contra las enfermedades y las epidemias. Hace muchísimos años, cuando se estaba construyendo el templo de Santa Rosalía, por allá por los alrededores de mil seiscientos y tanto ... el ... el templo duró muchísimo tiempo construyéndose ¿no?, y la lado tenía un convento, y en ese convento el ... Obispo Díaz Madroñero, ya después, ya para 1760, algo así, trajo unas monjas. Cuando las monjas se instalaron allí en el ... en el convento se encontraron con que salían allí unas bolas de fuego por encima de ... del aire o dentro de la ... del sitio, y veían una cantidad de fantasmas y cosas, y sa..., salieron de ahí. Después, allí en ese mismo convento hicieron ... mm ... lo ...lo utilizaron como un cuartel para reprimir a los ... a Juan Francisco de León y sus insurgentes que había ... se habían levantado en contra de la Compañía Guipuzcoana. Cuando estaban allí los soldados se declaró una epidemia, y también habían unas bolas de fuego que circulaban por el ... por el aire, y solamente les dio esa epidemia a los españoles, que estaban en contra de los ... insurgentes, de los ... isleños canarios; no le dio ni a los isleños canarios, ni les dio tampoco a ... a ... a los venezolanos criollos. Entonces por eso cuando Juan Francisco de ... ah ... cuando Báltazar de León, que era hijo de Juan Francisco de León, estaba preso en Cádiz, en España, y se declaró allí una epidemia de viruela, le pidió a la virgen de Santa Ro., a la Santa ... a Santa Rosalía que no ... que no les diera a ellos, y no les dio. Entonces cuando llegaron a Caracas fundaron El Hatillo y le pusieron como patrona a Santa Rosalía, aunque ellos son nativos de la ... de la Plaza Candelaria, o sea, son ... devotos de la virgen de La Candelaria, y por eso ellos hicieron la Plaza Candelaria y el templo de la ... que está allá en la Plaza Candelaria, donde todavía hay cantidad de inmigrantes, isleños y españoles; se sigue manteniendo aquello como en la época de la colonia. Bueno, nací allí, este ... mis padres, caraqueños también; una parte ... son de ... descendientes de guatireños, y por eso soy primo de Rómulo Betancourt, por parte de los R.; aunque no soy de Acción Democrática ni de Copei tampoco. Bueno soy más federalista que otra cosa. Bueno, por la parte de mi abuelo ... era descendiente de ... como

les había dicho de ... del general Celestino Peraza, en Chaguarama; y ... por parte del ... del ... creo que de la madre de él, o sea, mi tatarabuela; había venido de las Islas Canarias ... y eh ... la parte ... por la parte de mi madre también hay una descendencia de las Islas Canarias, también en ... en ... ascendientes muy lejanos. De allí de donde estábamos en ... que lo recuerdo muy poco porque estaba muy pequeño, en la parroquia Santa Rosalía, entonces nos mudamos a La Guaira. En la Guaira mi abuelo tenía un negocio, que a él le parecía muy próspero, y era el de embotellar el agua de Quenepe, de la quebrada de Quenepe. Él había mandado la fórmula del agua para que la examinaran en Francia, y allá le dijeron que eran aguas medicinales muy buenas. Y entonces, en vista de eso, pues toda la familia se fue a vivir allá en La Guaira, en Maiquetía, específicamente. Estando allá él tenía cierto dinero de unos negocios que tenía en Caracas y los había vendido, y ese dinero lo invirtió precisamente en ... en ese nuevo negocio que iba a poner; pero lo invirtió todo en las etiquetas de las botellas, y entonces después no tuvo como comprar las botellas, ni pudo envasar el agua. Entonces hasta hace poco, todavía conservábamos unos cuantos paquetes de ... etiquetas del agua de Quenepe [risas], de aquella época que no se pudo realizar. De allí entonces nos mudamos nuevamente a Caracas, y estábamos en ... la parroquia San Juan de Delicias a Puente Paraíso. Allí fue donde originalmente ... ¿cómo se llama?, empecé realmente a disfrutar mi niñez, porque al principio estaba muy pequeño. Ibamos a una escuela pequeña que había cercana allí, donde una fila de pupitres, eran unos pupitres grandes, casi como del tamaño de este escritorio, donde cabían dos personas y se levantaba la tapa para uno poner allí sus cuadernos y tal, y ... y guardar también una lata de betún, porque todos los días había que poner aquellos pupitres brillantes cada pareja que estaba ahí con betún. Entonces a ... este ... habían cuatro filas de pupitres en un mismo salón; cada uno de... cada pupitre de dos alumnos ¿no? La primera fila era primer grado; la segunda fila segundo grado; la tercera fila tercer grado; y la cuarta fila cuarto grado; y una sola maestra, y daba en conjunto las clases ... a todos los grados. Entonces de una vez que ella llegaba ... ella le asignaba una tarea, que por lo general era ... escribir en una hoja de papel algunas cosas que ella ponía arriba, que era lo que llamaban las planas. Entonces mientras ella estaba dando clases de primer grado vamos a suponer, por espacio de media hora segundo, tercero y cuarto grado estaban haciendo planas, no tenían que ... ¿cómo se llama? que meterse ni

enterarse de lo que estaba sucediendo allá, entonces le ponían planas a primer grado, entonces empezaba con segundo y los otros seguían haciendo sus planas; así hasta que llegaba a cuarto grado. Eso, aparentemente, se ve como ... algo ... que está fuera de lo normal, pero fue muy bueno, porque cuando uno estaba en primer grado uno oía las clases que le daban a segundo, tercero y cuarto; después cuando estaba en segundo grado, ya tenía adelantado bastante aquello ¿no? Y se le refrescaba la memoria con lo que oía que le estaban dictando a los nuevos alumnos de primer grado, y después se ... volvía a oír repetido lo de segundo, lo de tercero y lo de cuarto. De tal manera que cuando uno llegaba a cuarto grado ya estaba muy bien preparado, además de tener una buena caligrafía porque pasaba todo el resto del tiempo, mientras aquella maestra daba su clase, practicando caligrafía hasta tener una letra muy buena. Esa letra que tenía, pues, yo la perdí cuando comencé a trabajar posteriormente en una compañía de aviación, y entonces había que hacer la letra cuadrada; además de ... de que había recibido cursos de ... de dibujo técnico, que también hay que hacer la letra cuadrada, y no ya esa caligrafía muy adornada que había antes; ya tuvo que desaparecer en parte. Pero que me ayudó mucho también para ... un curso de paleografía que recibí en el colegio La Salle. Cuando empezamos a ver para transcribir documentos antiguos, tenían aquella misma letra que yo había utilizado en aquella escuela, donde había una eme con muchos arabescos y cosas y tal, una Eme mayúscula ... la letra U y eso ... se prolongaban por debajo de la palabra y llevaban rúbricas y cosas y tal; entonces eso me ayudó bastante. Posteriormente de ahí, que vivíamos, se puede decir, casi encerrados en aquella casa, era una casa que estaba con la sala a nivel de la calle, pero el resto de la casa estaba por debajo del nivel de la calle. Recuerdo de allí, una vez que ... hubo un ... este ... un espectáculo de fuegos artificiales en el Nuevo Circo, que lo llamaban El incendio de Roma. Eso se presentó en dos ... dos veces, ¿no?, y parece mentira, desde allí donde nosotros estábamos, en San Juan, hasta el Nuevo Circo es bastante lejos, pero en aquella ca.. en aquella oportunidad, cuando nosotros nos asomábamos a la sala que tenía un balcón sobre el resto de la casa, podíamos ver el teatro Municipal y las torres del Nuevo Circo, por encima de los techos de las demás casas, o sea, que no había ... no habían edificios ¿no? Cuando presentaron ese espectáculo allí, que papá no sabía nada, en la noche, empezamos a oír aquellas explosiones y aquella serie de cosas. Entonces él se alarmó mucho ¿no? Y como

estábamos cerca de ... de la caída de Gómez y eso, o estaba próximo a caer, o una ... una cosa así, no recuerdo exactamente qué ... qué año era; él creyó que era una revolución. Entonces nos metió a todos en un cuarto, toda la familia nos metimos en un cuarto, y las puertas ... contra las puertas recor..., recostó los colchones, para evitar de que las balas ... que las balas entraran a través de la madera ¿no? y nos pudieran A la mañana siguiente, pues, supo lo que había sucedido, y al día siguiente, porque eso parece que fue un sábado, y el domingo también presentaron el mismo espectáculo; entonces nos llevo al Nuevo Circo para verlo, pero lo vimos del lado de afuera porque no había necesidad de entrar. Mucha gente compró entrada y entraron ¿no?, pero afuera se veía mejor, porque estando uno adentro, como eran fuegos artificiales, de esos muy ... de muchas estrellas y cosas, uno tenía que estar mirando hacia arriba; mientras que de afuera, a una cuadra de distancia uno lo veía más ... con más claridad, además de eso que no habían edificios que taparan esa zona, ¿no? Bueno, estando allí en ... en San Juan, también me inscribieron después, ya cuando este ... estaba para ... comenzar el tercer año, me inscribieron en el colegio Americano. El colegio Americano quedaba de ... Piñango a Llaguno, y era una casa de dos pisos, con paredes de tierra, de esas de tapia, con el piso superior de madera y algunas partes abajo, algunos salones también tenían madera. Allí enseñaban inglés, además de ... de lo que uno llevaba, pero ellos tenían como norma, que todo alumno que entraba, tenía que repetir allá el año que había cursado anteriormente, entonces entré en segundo grado, aunque ya estaba bastante adelantado, porque ya sabía de tercero y de cuarto, pero también dentro de las nociones que aquella señora podía dar. Entonces allí comencé a aprender inglés, cosa que también me ayudó mucho. Y allí, nosotros nos íbamos en tranvía desde la casa hasta allá ... era muy agradable y lo recuerdo con mucho cariño. Entonces en el colegio Americano se estableció una tropa *escaut* [scouts] y me inscribí en esa tropa *escau* [scouts]; era comandada por un señor S., y no estaba este ... inscrita en Venezuela, sino era directamente a la ciudad de Rochester en los Estados Unidos. Posteriormente sí se tuvo que inscribir, pero aquello nos llevó a nosotros a una gran cantidad de excursiones, de salidas al Ávila, a ... a un sitio que quedaba por aquí por El Valle, que se llama Turmerito, que cuando eso tenía unas aguas maravillosas, donde nosotros nos bañábamos, y que ahora es una cloaca ¿no? Y ... me ayudó también eh ... el asunto de los *escau* [scouts] para llegar a comenzar posteriormente la

historia del Hatillo, para estudiar la historia del Hatillo. Estando allí, entonces el colegio Americano se mudó para Sabana Grande, para Bello Monte, y papá decidió entonces que nos mudáramos a Sabana Grande. Nosotros pagábamos allí en ... en San Juan treinta bolívares mensuales, y había una mujer de servicio de ... Caucagua, que se le pagaban cinco bolívares mensuales, y eso quizás para algunos pequeños gastos ¿no? porque el sueldo ... en aquella época estaba representado principalmente por el alojamiento y la comida que tenía la persona; era la compensación por el trabajo que hacía. Entonces con ... con ella ... misma nos mudamos a sabana Grande pero ... no lo pudo resistir, y se regresó ... se fue a Caucagua, o a no sé dónde. En Sabana Grande conseguimos una quinta, también de dos plantas, grande, con techos de tejas de dos aguas, con garaje, con jardín por los cuatro costados, y en la calle Las Flores, que ahora la ... la derribaron, y donde pagábamos trescientos bolívares mensuales. Allí estuvimos viviendo bastante tiempo y fue donde, se puede decir, que yo tuve una vida ... este ... de escape. Al principio, cuando estábamos viviendo ahí en San Juan, lo único que yo podía salir a la calle era de la casa al colegio, cuando estaba pequeño, en el colegio pequeño, aquel original, y después para ir a ... al colegio americano en tranvía. Pero en Sabana Grande no, porque Sabana Grande era un pueblo, y había una carretera que iba de Caracas a Sabana Grande, y estaba el tranvía, y estaba también el tren, que iba a ... a Santa Lucía, y que pasaba por Sabana Grande. Entonces allí habían vaqueras, tuve muchos amigos que trabajaban en las vaqueras y vivían allí. En la mañana yo salía con una bicicleta que tenía a comprar la leche, y entonces yo iba a la vaquera, que estaba ... este ... por donde está la estación del metro de Sabana Grande, en la ... hacia la parte de Bello Monte, y entonces llevaba una cántara que la ponía eh ... en el manubrio de la bicicleta, y mientras estaban sirviendo la leche entonces yo me comía las cebollas ... que tenía guardada el dueño de la hacienda. El co., él tenía una bodega, y entonces las cebollas que venían podridas, él las ponía aparte, entonces les iba quitando todas las hojas podridas, y quedaba una cebollita pequeña, ya limpia ¿no? en el centro, donde no había llegado el deterioro, y esas cebollitas entonces él se las daba a unos gallos de pelea que tenía ... y tenía sus cebollitas ahí en un guacal; entonces mientras noso..., mientras yo estaba esperando que ordeñaran la vaca, porque habían varias personas que venían a buscar leche en la mañana, se puede decir, que había una cola ¿no? entonces me comía las

cebollitas esas. Entonces un fulano, que ordeñaba las vacas y que lo llamaban conejo, porque tenía u..., unos dientes así, y unas orejas, se parecía bastante a un conejo; él nunca le había gustado la cebolla y nunca las había comido, entonces yo le dije de aquella maravilla de la ... de los cebollines esos, y empezó a comer los cebollines.

[otra persona: “Buenas noches”]

Habl.: Bueno, entonces después que yo le di ese consejo, empezó a comer las cebollas también; hasta que llegó un momento en que este señor se dio cuenta de que las cebollas no les alcanzaban, porque no era que nosotros nos comíamos una o dos cebollas, es que nos comíamos montones de cebolla. Como una persona come uva, así nos comíamos pero montones de cebolla. Una vez llego yo a la casa con la ... con la leche; y mamá siempre la colaba en un paño, era como una especie de una ... un pedazo de sabana o algo así, antes de ponerla a hervir, porque había que colarla, porque tenía pelos y cosas, y garrapatas, y después entonces la ... la hervían, era la única manera de hacer como una especie de pasteurización. Y una vez cuando mamá coló la ... la leche, se encontró con que tenía renacuajos, tenía lombrices de tierra y un pescadito, y por ahí pasaba una acequia que aquello era una inmundicia, porque lavaban los ... los establos de las vacas, y entonces el agua la ... la hacían correr hacia la acequia ¿no? Entonces se dio cuenta de que nos estaban engañando, que en algún momento, mientras yo estaba aparte, pues, le echaban agua a la leche, pero le echaban agua directamente de la acequia. Entonces se puso furiosa y se fue allá, y habló con don F. D., que era el dueño de la hacienda; le formó un escándalo grandísimo. Entonces él le dijo que eso no iba a suceder más y ... y le reprendió en forma muy dura a los que estaban encargados de la vaquera, y decidió que el hijo de él, uno que llamaban cocoso, él era O. D., pero tenía la ... la quijada muy pequeñita, y entonces cuando nació, y entonces le pusieron cocoso, porque es ... es el nombre que se le da a los granos del ... y a las frutas que vienen así aporreados; y que cocoso le iba a llevar la ... a caballo la ... la leche todos los días. Ella no aceptó, porque si estando yo presente ahí le habían puesto agua, entonces después le iban a poner la misma agua pero colada, que no se ... que no pasaran los sapitos ni las lombrices. Que después estábamos pensando en el ... un tiempo más atrás, que a lo mejor no eran lombrices de tierra, sino que eran lombrices intestinales, a lo mejor, lo que tenía esa agua. Y no ... y no sabíamos. Quizá por un error ellos pusieron el agua algún

día sin colar, y a lo mejor quién sabe, desde cuando estábamos nosotros tomando eso. Allá en Sabana Grande, pues, tuve una ... una vida bastante amplia, conocí bastante gente ... este ... nos las pasábamos recorriendo todas esas haciendas, estaba la hacienda Ibarra, la hacienda Bello Monte, estaba ... este ... una hacienda que quedaba hacia Santa Mónica, casi toda esa zona eran de puras haciendas de ganado y de caña, sobre todo la parte de Bello Monte. Había un amigo mío que ... era experto en hacer explosivos ... yo tenía un *flover*, un *flover* diana, cinco y medio, qué después no sé que se hizo, y esos traían unos balines de plomo, que son huecos por dentro, y había otra marca que yo no me acuerdo como se llamaba, que era americana, que traía los balines, pero sin una cinturita que traía el diana, sino eran más ... como un cilindrito. Entonces él ... él compraba, porque en aquella época lo vendían así, libremente en la farmacia, el ... este ... clorato de potasio, y con el clorato de potasio hacíamos pruebas mezclándolo con carbón, o con azufre, o con azúcar. Entonces cuando uno le da un golpe, aquello hace una explosión bastante grande. Hicimos una mezcla donde le poníamos azúcar de ... nevar, de ésa que es muy finita, con azufre también ... en forma impalpable y el clorato; y entonces lo metíamos dentro de los balines, y entonces los tapábamos con un pedacito de papel y goma, lo metíamos en el rifle, y donde pegaba, aquello hacía un ... una explosión grandísima, como un triquitraqui ¿no? Entonces él preparaba aquello, hacía unos cañones con ... con pedazos de ... de postes y le ponía su mecha, y entonces esos cañones que él le había mandado a soldar una ... una chapa, ahí de hierro en el fondo, y un huequito para meter la mecha. Hacíamos unas explosiones grandísimas, al principio eran unos cañones más pequeños, que se usaban tubos y ... y barras de dirección, y cosas así para hacer escopetas y eso. Pero después empezó a utilizar eh ... de un poste que estaba caído, y compró su ... su segueta y empezó a cortar aquello; y una vez en unas fiestas patronales en Sabana Grande, él se llevó y le puso un ... una carga bastante grande al cañón, le metió pedazos de ladrillos, piedras, trapos ... Entonces lo puso en el centro de la ... de la calle, enfrente de la plaza, [tose] y le dio fuego, y se abrió arriba en los árboles un boquete, le destruyó ramas pero gruesas, y todo el mundo salió espantado ante aquello. Entonces después agarrábamos unas piedras ... redondas, esas piedras de río, pero que son ... de cuarzo, de las que llaman guaratara, y preparábamos el clorato con goma arábica ... el ... este ... clorato con azúcar, azufre y goma arábica; entonces con esa pasta

recubríamos las piedras y las dejábamos secar al sol. Entonces llegábamos después que ya estaban bastante secos, pero piedras grandes, como del tamaño de una naranja llegábamos y tirábamos la piedra para arriba ¿no?, en cuanto la piedra caía (golpe) en el ... en el suelo, hacía una explosión, y saltaba, y volvía a caer, y caía en otro lado, porque estaba toda cubierta ¿no?, o sea, explotaba nada más que el pedacito donde había tocado el suelo; y aquellas piedras, había a veces, en que teníamos hasta diez o doce piedras saltando en la calle, y la gente corriendo de un lado para otro. Entonces llamaron a la policía, que cuando eso en Sabana Grande habían tres policías nada más, y que ya nos conocían ¿no?, y éramos amigos de los policías. Este ... eh ... mandan la policía hacia allá donde nosotros estábamos, y éste tenía una ... una bolsita de esas de farmacia, llena con clorato, ya preparado pero en polvo ... y entonces antes de que llegaran los policías los puso en el suelo y agarró una piedra grande y lo dejó caer. Entonces todos salimos corriendo, y lo vemos a él que viene casi arrastrándose, porque como hizo la explosión en la ... entre los dos pies, la explosión le hizo desaparecer toda la parte arriba de los zapatos ... inclusive las trenzas, y le quedaron los dedos fuera de ... del zapato, y dormido; entonces no podía caminar, no podía ni eh ... eh ... este ... él quería correr, pero no podía ni caminar, y entonces venía arrastrándose con las manos, y con las dos piernas así como muertas, detrás de él. Lo ... este ... lo agarraron, y se lo llevaron a la ... a la jefatura. Allá le hicieron una amonestación y tal, y qué sé yo, le pusieron una cura en los pies. Y después estábamos otra vez, pero ya ... entonces ya para la hacienda ... ha..., hacia la vaquera haciendo explosiones con los ... con los cañones esos. Una vez yo le dije ... que ... qué pasaría ... si se utilizara como un cañón, porque al principio lo poníamos parado en el suelo y hacía la explosión para arriba; pero entonces yo le dije: "Bueno, ¿y si nosotros lo hacemos como un cañón?" Lo ponemos acostado, de manera que el ... que el tiro salga como el tiro de un cañón, o sea, casi a ... a ras del piso. Entonces fuimos a la orilla del Güaire, y ahí en la orilla del Güaire había un barril de madera que estaba botado ¿no? entonces más o menos como de cuatro metros de distancia acostamos el cañón, para apuntarle al barril a ver qué pasaba; y para que el cañón no se moviera, le pusimos unas piedras detrás. Aquello fue una explosión grandísima, y el barril ni lo tocó, pero el cañón se desapareció, o sea, que el cañón salió disparado como cohete, cuando se quitó las piedras que habían detrás. Y después una vez conversando con uno de los D. en

Guarenas, porque ellos después compraron hacienda allá, me estaban contando de que habían encontrado el cañón ese, metido en ... en la vaquera; pero no me dijeron en qué parte, ni ... ni si había ocasionado ningún daño, pero inclusive si le hubiera pegado a alguna persona, quizá ... le hubiera herido en forma grave. Bueno, estando allí en Sabana Grande, en todas esas peripecias y tal, inclusive hicimos una balsa en el Güaire; había el puente que comunicaba hacia El Hatillo, donde está ahora el Centro Venezolano Americano, un poco más hacia ... hacia las colinas de Bello Monte había un puente colgante de madera, por donde pasaban los carros que iban a Baruta y al ... y al Hatillo ... que por cierto, yo tenía una fotografía, pero se me perdió, y después ahora estoy pintando como era aquel puente de ... de memoria. Bueno, estando allí, y también formando parte de los *scouts*, porque el ... el colegio Americano se había mudado para Sabana Grande, para Bello Monte; entonces ... este ... decidí hacer una agrupación. Entonces hicimos una agrupación que se llamaba Natura y Ciencia junto con el profesor C., que yo lo había conocido que se dedicaría a estudiar la naturaleza y la historia, porque él ... él es arqueólogo. Entonces salíamos, formamos esa agrupación, más o menos como unas quince personas, y cada una tenía una tarea asignada, yo tenía parte de zoología del ... de la parte que corresponde a ... a los arácnidos ... y ... también me gustaba mucho la ... la parte de arqueología. Yo conocí al profesor C., porque él tenía un instituto de Dibujo Técnico que estaba ...