

Habl.: Nací en la clínica Córdoba en 1944. Suena muy antiguo pero ... pero no es tanto. Yo soy de la época del rock, lo que estaba diciendo en otro momento [risas]. Bueno, el médico de moda era el doctor D.S., que murió hace poco. De ahí me llevaron a Altamira; una casa que se llama todavía Angelus, que está frente al colegio Cristo Rey, o sea, esa fue mi primera casa y el único recuerdo que tengo es un riquirrán, yo no sé si esa palabra todavía se usa; era una especie de banco que ... que se mecía, más un techito. Ese es úni.. el recuerdo más viejo que yo tengo. Después ... los recuerdos empiezan en la segunda casa donde viví, en La Castellana; todavía existe la casa, se llama Camala, en la avenida Principal de La Castellana, que era un paraíso cuando yo era pequeña, era la ciudad ideal; el sitio ideal en el mundo era Caracas. Y no es porque yo esté pensando en ... en cosas tradicionales y en costumbres. Era ... era el ambiente, era la ciudad del ... el aire, los colores, las plantas, el ... el perfume; es que era ... era una Caracas ... que no era por su ambiente y por sus costumbres, porque yo no nací en esa ... en esa ... parte costumbrista de la ciudad. Para mí, como niña, lo bello era la naturaleza. A pesar de que yo no ... nací en el campo. Caracas todavía era una ciudad que ... donde se disfrutaba ... la naturaleza, donde las copas de ... de los árboles parecían así de ... de ... de ... qué sé yo, de un paraíso, de algo que ... que no sabíamos de qué se trataba porque nacimos aquí ¿verdad?, y no tenían ... yo, por lo menos, no tenía comparación; yo nunca había salido de acá. Pero intuía que había algo de ... una hermosura extraña, que no es normal, que no es común, pues. Los árboles con ... con pájaros, con flores; el cielo muy azul, un olor a monte, increíble. Cerca de mi casa, a una cuadra, había una vaquera. En la avenida Mohedano de La Castellana, donde siempre hay un módulo de ... de la policía o algo así, allí había una vaquera. Imagínense, para mí es insólito, porque es que no existen ya las vaqueras en ninguna parte, yo creo. Nadie ... solamente quien tiene una vaca por ahí en el campo, sabrá cómo se ordeña pero ... la leche les llega ahora, yo creo que hasta a los campesinos, ya ... pasteurizada y todo. Pues no, en mi casa se compraba la leche fresca y, bueno, también influía mucho el perfume [risas]; porque olía a de todo de vez en cuando ¿no? Bueno, otra de las cosas que más recuerdo de ... de esa zona era ... La avenida principal de La Castellana estaba sembrada de apamates. Y una vez al año se cubría ... de flores rosadas, de arriba a abajo; era insólito. Después yo estuve más grande

en Washington y vi los cerezos y todo, pero yo tenía ese recuerdo. Yo soy una amante de la naturaleza pero ... ferviente ¿no?, y aquello jamás se me olvidó. Bueno, aparte de todo eso y del Ávila, que la gente tanto comenta hoy en día y que se puso tan de moda, para mí El Ávila era como un altar, era así hacia donde mirábamos todos; todos los caraqueños sabíamos donde estábamos guiándonos por El Ávila. Tenía ... yo digo que s.. había algo indígena por eso, aunque yo no soy de raza indígena. Mi bisabuelo, mis bisabuelos eran ... europeos; unos eran franceses y otros eran españoles. Sin embargo, la naturaleza se imponía tanto que uno se sentía adorando algo natural, algo que no era hecho por nosotros ni ... ni enseñado por nadie; yo no heredé ninguna tradición indígena de nadie. Sin embargo, yo sentía que ... que El Ávila era así como un altar. Bueno, del resto, digamos, aparte de ese ... de esa ... emoción tan grande y ese recuerdo tan agradable de ... de lo natural que me rodeaba de Caracas, recuerdo personajes, personajes insólitos; por ejemplo, el policía ¿no?, que pasaba todos los días con una lonchera y un impermeable [risas]. El hombre llevaba su lonchera y su impermeable; para nosotros era una persona ... para los niños -para los adultos no sé- pero para nosotros era una persona de gran respeto, sobre todo los vinculados, me imagino, con esa especie de secreto, por la dictadura ... que ya estaba por terminar. Pero siempre había ... ese ... Bueno, por terminar, no, ya de verdad. Nosotros estábamos en plena dictadura de Pérez Jiménez. Bueno, este ... pero había un ambiente, o sea, de respeto hacia ... hacia ... el uniforme ¿verdad?, y de miedo. Y los niños, por supuesto, captábamos eso, pero así y todo le faltábamos el respeto al policía apenas pasaba, que pasaba todas las tardes. Le gritábamos de aquí; era una cosa que era clásica para la época, que era: "¡Policía, caraota frita ... caraota fría, guarda los huesos pa' el mediodía!". Bueno, y es ... corríamos, por supuesto, sentíamos que el tipo nos iba a poner presos, y que éramos unos delincuentes por haberle dicho aquello. Corríamos y nos escondíamos todos los muchachos de la cuadra; todavía había esa cosa de los muchachos de la cuadra. Yo no sé hoy en día pero ... Sí, ¿verdad?, puede existir. Pero en ese momento era ... era algo muy ... tú sabes, se ... se veía uno mucho con los vecinos. Existían mucho los vecinos. Bueno, había un panadero que tenía una bicicleta con su ... estuche de pan atrás y ... también había sus fechorías contra el panadero, por supuesto. Por más que estábamos en la urbanización de La Castellana, nosotros éramos todos unos pequeños delincuentes [risas], los muchachos. Yo crecí entre

hombres; yo tengo cinco hermanos hombres. Yo no tuve hermanas. Entonces, claro, mis juegos eran juegos de muchacho. Bueno, y una de las cosas que se le compraba al panadero para fastidiarlo, en vez de decirle Martinicas, que eran unas ... galletas, no sé si ustedes la conocieron.

Enc.1: No.

Habl.: Ah, bueno, en aquella época se llamaban cucas.

ENC12: Ajá.

Habl.: Entonces aquello era ... tenías que comprarle cosas pa' decir una grosería horrible, que todavía es horrible [risas]. Era toda una cuestión de ... ¿cómo te digo?, era ha.. hacer algo malo era el asunto. Bueno, yo me imagino que eso todos los muchachos lo hacen, pero esas eran las maldades de la época. Entonces, claro, re.. tenían el ... la locha o el centavo, yo no sé cuánto costaba ... no me acuerdo; ir ... ir al comprar eso e.. era la fechoría también. Después había otro personaje que era una loca que subía todas las tardes por la avenida principal de La Castellana, hacia la... hacia su casa, o yo no sé dónde vivía. Se llamaba S., se llamaba S., o nosotros la llamábamos S., y le gritábamos una frase que yo no tengo idea de lo que significa ni quién la inventó. Nosotros le decíamos: "S., mohíno ea ...". La mujer se volteaba y nos caía a pedradas, eso era ... parte del ritual de las tardes con el "S., mohino ea". Usaba sombrero y siempre estaba limpia, te ... o sea, nosotros no sé por qué nos imaginábamos que era loca, porque no ... no era una zarrapastrosa ni ... ni nada de eso, pero ... no sé quién lo inventó; debe ser porque usaba un sombrero; algo raro tenía la mujer, que además nos tiraba piedras; sí, como que era medio loca, porque [risas] nos tiraba piedras a todos, a aquel muchachero. Bueno, S. mohino ea, la encontré yo muchísimos años después, igualita, por una calle de La Castellana, arriba. Yo estuve viviendo nueve años en Europa, y cuando ... bueno, guardando todo aquel amor por aquellas cosas viejas de mi infancia, y me encontré a S., casi ... ya estaba vieja, con hijos y todo. Me provocaba ... bajarme y gritarle: "S., mohino ea". Pero es que no, pobre mujer [risas], dirá que ... que yo soy un fantasma. Ya sí se veía más loquita la vieja, pobrecita. Bueno, vamos a tomarnos este juguito que es parte de la tradición caraqueña. [interrupción]. Y tres años viví en Dinamarca. Tuve mi primer hijo en Dinamarca y después viví en Hungría. Viví seis años en Hungría ... tuve mi hija allá y sufrí horrores.

Enc.1: ¿Por qué?

Habl.: Bueno, porque mi sueño era volver a Caracas. Yo creía que me iba a encontrar la Caracas aquella de aire delicioso, noches frescas, reuniones, parrilladas, todo ... todo era ... todo era como tan ... suave, al menos era el recuerdo ¿ves? A pesar de tantas cosas yo siempre recuerdo las cosas buenas porque también, haciendo memoria fuerte, pasaron cosas terribles ¿no? Los tiros en la universidad que ustedes están viviendo ahora, para nosotros eran ... de todos los días. Nosotros oíamos los tiros y nos metíamos abajo de los carros, y después salíamos a comernos un perro caliente; con una tranquilidad enorme.

Enc.1: Sí, uno se acostumbraba a la violencia ¿no?

Habl.: Sí, pero fíjate eh ... eh ... Yo no recuerdo la violencia, a pesar de todo. Estaba como ... crecí en un ambiente tan ... de una naturaleza tan bella que, parece mentira, la violencia no me marcó. Quizás, hoy en día, oigo un tiro o veo algo violento y ... y sufro muchísimo. Pero era distin.. o era la alo.. la adolescencia también ¿verdad?, que no lo deja a uno asustarse ... también. Bueno, pero saltamos una pila de años.

Enc.1: Mm. Luego volvemos atrás.

Habl.: Bueno, déjame ir por partes. Me metieron en el colegio Montessori San Jorge, que era un colegio, digamos, muy moderno para la época. Un colegio casi todo al aire libre; ocupaba casi una manzana de Los Palos Grandes, que es muchísimo; lleno de árboles. Ellos tenían una teoría moderna, que todavía son moderna en educación, todavía son de las más avanzadas; son aulas abiertas, todo se discute, todo se practica, la historia se practica, todo se ... se actúa. Se ... se utiliza mucho el teatro, la música, los animales, la siembra. También ese amor por la naturaleza en el colegio donde estuve fue inculcado ¿no? Nosotros estuvimos en contacto con la tierra siempre. Las aulas tenían dos paredes que ... dividían las clases, pero de lado y lado no había sino parque, un parque de un lado, un tierrero lleno de matas de mango, y del otro era una quebrada. Del lado de la quebrada sembrábamos y del otro lado pues corríamos y jugábamos ladrón y policía.

Enc.2: [risas].

Habl.: Ese era el juego de la época en el colegio. Y eh ... y éramos varones y ... y hembras, como se decía ¿no? Y la novedad, digamos, a la vista, el colegio era que las niñas usábamos pantalones, que no se usaba; las mujeres ... solamente las actrices de cine usaban pata..

pantalones [risas], o alguna señora muy ... muy mundana también; pero en general las mujeres no usaban pantalones acá. Y eran pantalones de dril rosados; y los muchachos iban de azul marino todo: pantalón y camisa. Hasta sexto grado eran overoles con tirantes. Por supuesto, habían unas mujerzotas con unos senos protuberantes así que salían [risas] del overol. Y aquello era, tú sabes, ¿te imaginas una muchacha de quince años con una cosita así, con sus tirantes cruzados en la espalda, jugando ladrón y policía?; y los varones agarrándonos por los tirantes [risas] ¿no?; terminábamos sin un botón con todos los ... los uniformes amarrados de todas partes. Bueno, ese era, para mí, el juego más interesante del mundo, porque, bueno, era una persecución feroz de gente. Yo no sé qué jugarán los muchachos pero ... hay tanto muchacho ahora que yo no creo que puedan jugar ladrón y policía en los colegios; no hay el espacio ¿no?

Enc.1: Se juega en la universidad.

Habl.: En la universidad [risas]. Ah, bueno, menos mal [risas]. Ese era ... era un juego maravilloso, maravilloso. Bueno, me mandaban caminando al colegio. Porque yo sufría de bronquitis, y entonces la caminata era de rigor para ... fíjate tú que la caminata no es ahora que está de moda, ya los médicos lo mandaban; me mandaban con una latica que era de malta, pero ahí me metían leche con azúcar ... y un *sandwich* [sánduche]. Yo ... yo iba comiendo eso por el camino, y las aceras estaban cuadriculadas. Entonces yo iba saltando como ... [risas] mientras llegaba de La Castellana a Los Palos Grandes, a la Cuarta Avenida, iba haciendo jueguitos. Las aceras eran anchas y ... tranquilas, bueno, por Los Palos Grandes no tanto pero toda La Castellana y ... y Altamira eran ... era una belleza, ese paseo por la mañana yo no lo olvido nunca. Bueno, también recuerdo esas horas de la mañana; Había un borracho que entraba en el garaje y ... y lo encontrábamos durmiendo dentro del carro.

Enc.1: [risas].

Habl.: Y mi mamá era la que hacía el transporte a casi toda la cuadra, por amistad ¿no? Mi mamá, imagínate, con cinco hijos hombres y conmigo, bueno, todos los muchachos eran amigos de la casa ¿no? Y ... casi todos estábamos en el mismo colegio, y aquel borracho, para sacarlo del carro, tú no te imaginas, mi mamá y todos los muchachos alrededor del carro tratando –era un *Studebaker* el carro– [risas] aquel señor se saliera. Eso es insólito. Hoy en día te encuentras un borracho y viene la policía y se lo llevan preso y lo ... bueno, lo

... lo violentan y sería una cosa gravísima. Aquel señor había que respetarlo y esperar; y mi mamá le ofrecía café y le daba una arepa y de todo pa' que el señor saliera porque, bueno, el señor se metía ahí por frío, porque él no robaba nada, era un borracho ... pacífico. Ése era uno de los personajes que no faltaba en la vida nuestra de los muchachos. Otro era el avispero. Ahora no hay avispero ¿Ustedes tienen avispero?

Enc.1: No.

Habl.: Ah, bueno; cuando había que matar las avispas también era un ... un ... *happening* en la casa; se agarraba un palo largo ... casi siempre era el escobillón con que se limpiaban los techos; se ponía un trapo lleno de gasolina y se prendía y se le pegaba al avispero, y a correr ¿no? A echar carrera por toda la cuadra todo el mundo porque las avispas lo perseguían a uno ¿no?, les advierto. Ellas sabían muy bien quién era ... quién era que le había quemado el avispero; y había que hacerlo con frecuencia porque habían avisperos en todas partes. En todas las ventanas habían, en todas las matas de mango habían avisperos. Y habían ... culebras ¿no? Todavía hay, pero allá era muy común, en esa época, que te encontrabas debajo de la cama una culebra. O si no el cuento de la araña mona, que ... [risas] era otra de las razones por las que uno subía y bajaba de la cama con mucha cautela [risas], de un salto, porque siempre le contaban a uno que la araña mona estaba debajo de la cama. Pero yo creo que era para que no nos levantáramos de noche. Y ... y ha debido ser muy efectivo. Y hace poco -acordándome de eso- pensé que a mis morochos yo les iba a contar el cuento de la araña mona, a ver si no se pasan para mi cama todas las noches y no me dejan dormir. Sabrás que entendí perfectamente el cuento de la araña mona cuando ... Ya yo no sé qué hacer con mis morochos, que ... todas las noches se pasan para mi cama y no me dejan dormir cómoda ¿no? Entonces acordándome, para contarles a ustedes, pensé: "Caramba, el recurso de la araña mona sería ideal". Pero me da lástima sembrarles el pánico que yo sentía [risas].

Enc.1: [?].

Habl.: Hasta vieja estuve saltando [risas]. Bueno, mira, sabrás tú que los recuerdos de ... de ... después de que yo salí de ese colegio Montessori, que fue ideal, fue una maravilla de colegio, todavía nos reunimos los ex-alumnos. Ya estamos con ... No sé si alguno tendrá nietos, puede ser, pero casi con nietos y ... y ... y estamos todavía reuniéndonos para

recordar ese colegio maravilloso donde ... el himno al árbol era prácticamente el himno del colegio. El día de la madre se ... se celebraba con mucha importancia. Los muchachos escribían poemas. Y la Flor de mayo, que era común, habían ... y no costaba lo que cuesta hoy en día, era la flor que se le daba a la mamá. Hoy en día yo no sé cuánto cuesta una orquídea, vale como cincuenta bolívares.

Enc.1: Mjm.

Habl.: Pero no ha debido ser muy cara porque este colegio nunca lo hubiera escogido para regalarle a ... a la madre; ellos eran gente muy inteligente !uhm!, que no iban a buscar la flor más cara para ... para que los niños le regalaran a ... a su mamá ¿no? Pero todos le regalábamos una Flor de mayo y le cantábamos y le hacíamos poemas. Bueno, mis hermanos, mis cinco hermanos eran muy queridos en el colegio porque ... había una cierta tendencia intelectual en la familia. Unos actuaban, otros escribían, cantaban. Éramos una familia muy ... prolífera en ese sentido ¿no? Eso era una costumbre muy vieja acá, que los hijos cantaban y hacían muchas ... actos. A mí siempre me llamaban: "Mira, recita" [risas]. O me levantaban la falda para que enseñara las pantaletas tejidas, que eso era dramático, porque eran de hilo y cada vez que me sentaba, se me marcaba todo el tejido [risas]. Y las medias eran de hilo, tejidas a mano por una tía, el fondo -la parte de arriba- era de hilo; así que era dramático porque cada vez que llegaba una visita o me llevaban a una piñata, mi mamá me levantaba las faldas para que vieran todos los tesoros que estaban hechos a mano por una tía solterona. Y yo creo que de ahí viene mi timidez en ... en las ... en lo social. Yo soy muy tímida, a pesar de que estoy casada con un diplomático, socialmente soy súper tímida. Porque ... no sé, que ya me quedó esa marca indeleble ¿no? [risas], de que me levantaban la falda pa' que todo el mundo mirara. Bueno ¿por qué vino eso? ¿de qué estaba yo hablando?

Enc.1: Del colegio.

Habl.: ¿Del colegio? Ah, bueno, sí. Bueno, las piñatas ... había un cantante que se ... mejor dicho, un organista, que se contrataba acá para todo: bautizos, piñatas ... que se llamaba J.A. ¿No les contaron de J.A.?

Enc.1: Vive cerca de mi casa.

Habl.: ¿Ah, sí?; tenía un camión [tose] y un órgano. Ah, ¿tú conoces a J.A.? Debe estar muy

viejito ¿no?

Habl.: Sí.

Habl.: Él era ...

Enc.1: Si es que ... si es que vive todavía.

Habl.: ¿Sí?

Enc.1: La casa está allí y está el camión rojo.

Habl.: Sí ... bueno, en mi casa, cuanto evento había, llegaba el camión de J.A. y empujaban los muebles y ... ponían el órgano y empezaba el pasodoble. Olvídate [risas]. Bueno, vamos a hablar un poquito de esa época, porque si no caemos ya en el rock.

ENC1 y 2: [risas].

Habl.: Todavía estamos en el pasodoble, en las canciones ... yo no sé, les deben haber contado de La Maricutana, /¿no, verdad?/.

ENC1 y 2: /No/.

Habl.: No sé las canto porque me da pena. La Múcura está en el suelo sí la deben haber oído, ¿o tampoco?

ENC1 y 2: No.

Habl.: Ah, imagínate; eso era cuando yo estaba mínima. Eran unas canciones vulgares: La Múcura, La Maricutana, Maringá, esas eran canciones buenas que yo ... oía en la radio ¿no?; marcaron época. Yo digo que fueron ... ah, y los pasodobles. Fueron las últimas canciones de ... de esta zona así que ... que se oyeron de ... bueno, latinoamericanas, así que pegaron y que ... la ... la vida nuestra era eso. Aunque mi papá viajaba mucho y traía discos, que pesaban un tonelada, los discos; de música de *Fox Trot* y ... no sé que otros ritmos americanos, Jaz y ... esas cosas así ¿no? Ese [?] y eso en la casa se oía porque, bueno, mi papá era un tipo muy moderno, que viajaba y ... teníamos tocadiscos y ... y picó, que era como se llamaba en la época; y traía ese tipo de música. Pero en la radio lo que se oía era música latinoamericana. Al menos eso era lo que yo oía ¿no? Y ... este ... música del Caribe: danzones y rumbas, Toña la Negra, ese tipo de cosas. Claro, yo era muy pequeña pero ... captaba mucho, me gustaba mucho todo lo que los adultos oían y hacían. Yo bailaba, yo estaba rodeada de gente que eran más grandes y que eran varones, y entonces se abrían más caminos, iban más a fiestas. Entonces yo siempre iba empataada ahí, en esas fiestas. Y esas

fiestas eran muy particulares porque todos los muebles se quitaban; nada, o sea, nada de toldos ni de casas de fiestas. Los muebles se ponían contra la pared, se recogía la alfombra, si la había -porque no era que se usaban mucho las alfombras ¿no?; eso era sofisticado- y se echaba talco. Y eran los picoteos [risas]. Los picoteos. Todavía ... se debe hacer algo de eso entre los muchachos, me imagino, empujar los muebles, pero hoy no creo que echen talco; eso no se usa. Eso era para que resbalaran un poquito más. Pero, claro, con los zapatos de goma no ... no ... no necesitan ... nunca van a resbalar olvídate, así echen aceite. Bueno, y se comía ensalada de gallina, que eso se ... eso duró muchísimos años. Creo que la ensalada de gallina le deben haber contado gente mucho más vieja que yo; jamón, pan de banquete y tisana. Después vino la guarapita ¿no?, el ... el ron con ... que todavi.. que ahora está de moda otra vez; ron con Coca-cola. Y, bueno, yo creo que las fiestas terminaban temprano. Para mí, por ejemplo, después de las nueve de la noche ya no había fiesta. Mi mamá afuera tocando la corneta, y yo fajada, bailando el charlestón -que estaba otra vez de moda- pasodobles ... Yo era fanática, todavía soy fanática del baile. Esa es una de mis grandes pasiones.

Enc.1: ¿Y nunca se disfrazó?

Habl.: Claro que me disfracé. Los disfraces ... los primeros disfraces míos eran de española, por supuesto; todas las niñas nos disfrazaban de españolas, de valencianas ... Yo me gané dos premios; una vez que me disfrazaron de viejita, que era la época que no tenía dientes, había perdido todos los dientes, y a mí me llamaban abuelita en el colegio, porque los dientes parece que me salieron después de mucho tiempo. Tuve mucho tiempo sin dientes. Entonces mi mamá me mandó a hacer con una ... con su madrina, que vivía en La Pastora, un traje de abuelita. Era largo, como se vestían las abuelitas, con sus regorgueras de ... de ... de encaje, una cestica con ... con estambre, y yo tenía un bastón. Y me dieron un premio en el colegio y un premio en Los Cortijos. Y después me gané un premio disfrazada de india peruana; un traje peruano que picaba horriblemente, todo de lana, hecho a mano, pero una lana espantosamente picante. Aquello era espantoso, con el sombrero que pesaba como un kilo, pero había que disfrazar los niños, eso ... eso era ... una ley. Bueno, aparte de los picoteos, déjame ver, porque yo hice unas noticas por aquí.

Enc.1: Y los hermanos ¿de qué los disfrazaban? Porque eso era una comparsa.

Habl.: Bueno, habían disfraces también en la casa de ... de ... de indios, para mi hermano, de indio peruano. Ahora, ellos se ponían disfraces de mamarracho, que se usaba en la época. El mamarracho era parte del ... Ah, bueno, disfraz de criollo ... Yo no me acuerdo muy bien qué disfraces le ponían a mis hermanos. Yo ... yo no creo que mi mamá era así tan ... a mí me ... me disfrazaban, pero lo de mis hermanos era más espontáneo.

Enc.1: ¿Y no se encompinchaban así para ...?

Habl.: Sí, sí, ellos se disfrazaban de mamarracho, era ... tú sabes que eso era importantísimo, el carnaval, como la Semana Santa. Eran fiestas que se celebraban porque sí. Sí, allí aparecía J.A. [risas] y su órgano.

Enc.1: ¿Y la ... y la primera fiesta que fue sola?/?/

Habl.: Mira, fue unos quince años ... de E.G., [risas] los quince años de E.G. Me acuerdo que fue tan importante para mí que me salió un orzuelo, con aquel ojo de este tamaño [risas], acomplexadísima; eran mis primeros tacones y medían tres centímetros; y un vestido de fiesta, que me redujeron; era de una prima mía que era más grande. Mi papá y mi mamá estaban de viaje, y mi abuela, que era terrible, tenía un carácter espantoso, mira, ella se quedó cuidándonos y me achicó aquel vestido. Yo era un esqueleto. Tú sabes que ... tú te imaginas, un esqueleto, con un vestido que era de una prima más grande, y un orzuelo en aquel ... mi primera fiesta de quince años, mira. Yo creo que yo disfruté algo, pero no todo lo que yo pensé que iba a pasar esa noche con aquel ... con aquellos problemas tan graves que yo tenía. Teníamos carnet, los tenían que firmar los muchachos de ... el set, porque la orquesta tocaba seis piezas y, bueno, no siempre me llenaban todo el carnet, porque, bueno, yo no era así una niña muy atractiva, era demasiado delgada; después se puso de moda con la Twiggy, pero en ese momento, no. Era muy simpática y rochelera, echadora de broma, bailaba mucho, pero no, no, los muchachos buscaban algo más ... más voluptuoso, más parecido a su mamá ¿entiendes?, más ... yo no tenía nada que ver con eso [risas]. Sabía juegos de varones y ... y ... y no tenía aspecto de mujer, pues, en absoluto.

Enc.1: ¿Y cómo conoció a su esposo?

Habl.: No, ya muy tarde. Lo conocí y me casé en tres meses y me ... Él vivía en Suiza, se educó en Sui.. en Suiza, vivió muchísimos años fuera, desde que tenía un año; él es andino, pero su papá salió exilado cuando él tenía un año. Era ... era un ... general ... un general de

verdad. Fue ... el papá de él ... fue de los primeros cinco militares graduados que hubo en Venezuela. Creo que estudió fuera, en Colombia. Se graduó en Colombia. Y fundó la aviación acá. Mi esposo nació cuando su papá tenía cincuenta y ocho años ¿no?, su mamá era la segunda esposa o tercera, no sé. Ellos todos murieron, en realidad no ... El papá nunca lo conocí. El papá quiso morir en Venezuela y entonces ... fue cuando mi esposo vino acá; ya tenía veintiún años y ... nos conoci.. él me conocía ... a mí me decía ... Yo tenía un novio, un novio italiano que me decía que ... que yo tenía una conquista; y siempre me comentaba eso; era amigo de él. Pero yo no lo ... yo no sabía quién era. Ibamos a una discoteca que se llamaba ...