Habl.: Nací ahí en la parroquia Santa Rosalía, tú sabes, por donde está el Nuevo Circo, por ahí nací yo. Bueno, Caracas era muy sabrosa, tranquila, hacía un frío tremendo. Estábamos en la escuela, tú sabes, en ... de Municipal Mariño, como te expliqué vo ahí, Luis Razzetti. Bueno, yo era una persona pobre. Quedé huérfana pequeña pero no ... nunca me hizo falta nada. Me crió ... la se.. mi madrina, que se llamaba I.P. de G., que tiene un hijo médico, y, bueno, y fuimos muy felices. Después viví allí hasta el año, ya te voy a decir, hasta el año '42, que nos fuimos pa'l Valle, porque entonces decretaron la avenida ... esa, la Bolívar. Pero lo que te voy a decir es que en el Nuevo Circo gozaba mucho. Había una placita que era la placita del Nuevo Circo, ahí patinábamos y echábamos la broma en bruto ¿entiendes?, y cuando la gente iba pa' los toros pues nos poníamos en la ventana a ver toda la gente que iba pa' los toros, a las corridas. Vivía mucha gente buena de Caracas ¿no?, los M.P., los G., eh ... los A., toda esa gente, tú sabes, bastante buena, que eran vecinos y a pesar de ser gente más pudiente no tenían discriminación con uno, pues, lo trataban por ... era otra época ¿no? Después llegué al Valle, entonces hice un curso en la Cruz Roja del Valle, con el doctor M.T., allá en la Cruz Roja del Valle, que su madre fue la fundadora de eso. Ellos eran caraqueños también pero ellos eran de la ... de La Pastora; bueno, ahí tuve veinticinco años zentiendes?

Enc.1: ¿Trabajando?

Habl.: Sí. Llegué a ser directora de la Cruz Roja del Valle; luego, entonces, el doctor, cuando ... hizo ... porque El Valle creció mucho, se hizo el hospital ese de Coche que lleva el nombre de él ahorita, L.E.T., entonces la Cruz Roja funcionó hasta que cayó Pérez Jiménez, hasta ahí. Bueno, seguí viviendo allí, cuando cayó Pérez Jiménez tumbaron eso a.. ... a ... eh ... mejor dicho, antes de caer Pérez Jiménez habían decretado la Intercomunal del Valle, que era la casa de nosotros allí, entonces nos mudamos. Yo me mudé pa' Santa Mónica, nos mudamos pa' Santa Mónica, y ¿qué más te puedo decir? [risas].

Enc.1: Mire, ¿y por qué no nos habla de su tiempo en la escuela?

Habl.: Ah, bueno, yo era terrible y flojísima, no qui.. yo no estudié porque no me dio la gana, llegué hasta sexto de casualidad [risas].

Enc.1: Mjm.

Habl.: Pero ... eh ... a pesar de eso, pues, no por alabarme pero ... hice una buena labor ¿oíste?, porque eh ... casualmente ahora en el Eduardo Gallegos Macera el ... el domingo ... Enc.1: Ah.

Habl.: ... sacó ... en televisión ... y hay un libro que ... El Valle y sus cercanías donde habla de nosotros, pues, la cooperación que había, tú sabes ¿no? ¿De mi infancia?, bueno, jugaba voleibol, era terrible, ya te digo, lo más terrible del mundo. Cuando llegué a grande, bueno, era un ... coqueta no, pero, tú sabes, tenía muchas conquistas, se usaban las conquistas en la ... en la esquina ¿entiendes? Bueno, estuve de.. eh ... para casarme dos veces, pero se me murió uno y el otro se casó con ... con otra, que ellos tenían la panadería del Nuevo Circo. Un hijo del señor O. era novio mío. ¿Y qué más te digo? Ay, ¿qué te digo?

Enc.1: Mire, ¿y cómo fue ... esa frustración amorosa?

Habl.: Ah, bueno, este ... nos queríamos muchísimo pero resulta que él se fue y se enamoró de otra, mi ... mi ... mi primer novio se enamoró de otra y se casó con ella, una muchacha muy buena, si tú supieras. Él murió ... y ... Después me enamoré de otro y entonces ... le ... le conocí un ... lío que tenía y ... y dije: "No me voy a complicar mi vida", y después ... sería que no me ...

Enc.2: Pero ¿antes estuvo casada?

Habl.: No, nunca me casé.

Enc.2: Ah.

Habl.: Nunca me he casado.

Enc.1: ¿Y cómo era la vida sentimental de ... esa Caracas /de cuando usted era joven/?

Habl.: /Ay, muy/ ... Bueno, chico, era buena, sí, existía el tranvía. Entonces el tranvía te llevaba hasta la Plaza del Nuevo ... de ... la Plaza Bolívar. Entonces uno se montaba y gozaba un puyero volteando las ... tú sabes, las ... ¿cómo te diré yo? los asientos del tranvía. Había ... después pusieron el trolibús, que era más ... más moderno, bueno, y ahí se montaba hasta ministros. Porque antes no era la ... gente así; y se montaba, uno iba también hasta el ... cine Capitol, íbamos a ... matinal, había unos vermús danzantes y también matiné; cuando era muchacha, matiné.

Enc.1: ¿Le gustaba mucho el cine a usted?

Habl.: Sí, me gustaba, bastante; bueno, y también que era barato.

Enc.1: ¿Y qué tipo de películas veía?

Habl.: Bueno, de todo, Tarzán, me acuerdo mucho, Tarzán, era lo que más se ... matiné, después, cuando fuimos más grandes, bueno, vinieron las películas, tú sabes, eh ... eh ... ya cuando uno está grande, tú sabes, la de ... mejicanas, ésas; de amor y cosas de esas. Había una película muy bonita, Primavera -pero ésa no era ... ésa era americana- muy bonita, que todavía yo la recuerdo.

Enc.1: ¿Y qué recuerdos tiene de esa película?

Habl.: ¿De esa película? Que era un amor bello, eh ...

Enc.1: ¿Nos la puede contar?

Habl.: Cónchale, no me acuerdo, yo sé que era un amor bien grande pero no te puedo ... no ... tan ... tan allá no llegó [risas]. Este ... ¿qué más?. Bueno, al voleibol jugábamos muchísimo, después nos fui.. en El Valle también jugábamos. Íbamos a buscar mangos a ... adonde está la Escuela Militar.

Enc.1: Ajá.

Habl.: Ahí íbamos a buscar mangos, tú sabes, y gozábamos un puyero. ¿Las misas de aguinaldo? eran fabulosas aquí en Caracas ¿no?

Enc.1: Mjm.

Habl.: El Paraíso era divino, frío. ¿Tú sabes esa estatua que está ahora para allá? Esa quedaba antes junto al Pedagógico, y ahí nos poníamos los patines. Y recuerdo que un día un chiquito tuvo un accidente, un ni.. un muchacho tuvo un accidente y entonces la policía recogió todos los patines; y me quitó mis patines, figúrate tú, yo estaba atribulada; a todo el mundo le quitaron; pero le dieron un tique a uno pa' que lo fuera uno a reclamarlo al ... al cuartel ese que está ahí en El Paraíso. Entonces yo fui, cuando vi mis patines, tú sabes, mi número, ¡Ay, que emoción!, me los entregaron [risas]. Bueno, y si uno comía seis arepitas por medio, arepitas fritas, una piña te costaba una locha, bueno, era otra época; ¿y qué más?

Enc.1: Pero háblenos de su escuela, de qué eran las cosas que usted hacía en la escuela.

Habl.: /Bueno, y .../

Enc.1: /Usted era tremenda./

Habl.: Estudiar, tú sabes, por lo menos hubo ... cuando estaba en el tercer grado ... una muchacha y yo que éramos terribles ... los pupitres estaban un poquito mal ¿no? movidos,

entonces empezamos ... todos los días nos sentábamos en uno hasta que tuvieron que comprar pupitres porque los esbaratamos todos [risas]. ¿Qué más te puedo decir ...?

Enc.2: ¿Y cómo fue que llegó aquí a esta clínica?

Habl.: ¿A esta clínica? Bueno, por ... es lo que te voy a decir, porque el doc.. el jefe mío, ése que te digo yo, el doctor M., y el doctor M. trabajaba en el Seguro del Valle, entonces cuan.. el doctor era presidente de la jun.. y eso fue en el año ... ya te voy a decir, '49 ¿entiendes? Entonces, bueno, M., el doctor ... yo trabajaba con el doctor y con el doctor M., pero el doctor M. murió, ya tiene once años de muerto, y seguí con él de secretaria, porque con el doctor M. yo era instrumentista. Luego ... bueno, aquí estoy. Eh ... estábamos en San Bernardino, ellos compraron una acción aquí y nos vinimos pa' acá.

Enc.2: ¿Qué especialidad tiene?

Habl.: Él es otorrino.. mjm ¿Qué más te cuento? [la grabación da un salto] Y otra ... J. M. L., la directora del ... co.. del Municipal ... Escuela Municipal Mariño, muy buena persona; por cierto, vi ahora que había muerto. Y ... uno quería mucho a las maestras, pero las maestras también con uno eran muy ... muy buenas ¿oíste? Recuerdo que cuando mis primeras letras, lo que te voy a decir, no fue en esa escuela, porque antes no había preescolar, sino tú entrabas a primer grado: sección A, sección B. Entonces había una señora llamada P., que tenía una ... lo que puede ser hoy un preescolar, que se pagaban dos bolívares semanales, figúrate qué barato era, bueno, y ella le enseñaba a uno las letras; pero era bravísima, si uno se ponía a hablar, llegaba y lo sentaba en la ventana a ver pa' la calle ¿entiendes? Pero entonces ella descubrió que a mí me encantaba ... que me pusieran en la ventana pa' ver pa' la calle. Entonces no me ... no me daba ese castigo, sino últimamente me ponían contra la pared así, así, volteada a la pared un rato ¿no?, y ella vivía a quien le daba sus reglazos, a mí nunca me dio reglazos ¿Qué más? Bueno. Comíamos mucho helado de Cruz Blanca, tú sabes que eran baratos y co.. nos los comíamos rápido porque salían premiados, tú sabes.

Enc.1: ¿Helados de qué?

Habl.: Helado ese Cruz Blanca. Ah, no, tú no lo conoces, no habías nacido cuando eso. Este ... era un heladero ambulante ¿no?, entonces esos helados tú te los comías le ... el pocicle, que llamaban, costaban medio ¿no?, medio o una locha, no recuerdo, entonces tú te los

comías rápido pa' ver si te salía premiado, porque el palito decía aquí: "Premiado por dos" ¿entiendes?

Enc.1: [Risas].

Habl.: Bueno, y entonces uno se lo comía rápido. Pasaba el dulcero y comprabas coquitos y majaretes y todas esas cosas.

Enc.1: ¿Y cómo era la Semana Santa?

Habl.: ¡Ay, divina!, divina la Semana Santa; uno tenía que ... fi.. figúrate tú, no se podía ... comer carne el viernes santo, bueno, la costumbre, este ... se iba el miércoles santo para el Nazareno, se visitaba los monumentos. Siete monumentos tú tenías que visitar. Y ... ¿qué más?, el lunes santo se comulgaba y ... el viernes santo, que es el ... se iba al Santo Sepulcro a la ... a la procesión; sobre todo en El Valle era muy bonita ; sabes?, muy bonita. Monseñor R. era muy buena persona y lo quería mucho ... y lo regañaba a uno. Íbamos también a la peregrinación de Maiquetía, que ésa la fundó el padre M., que lleva el nombre del hospital ese que está ahí en ... El Cementerio. Y él era ... un padre chévere, muy ... muy humano , no? Y recuerdo que nosotros nos poníamos a conversar en la procesión, muchacho al fin, y él con un bastón nos halaba, nos halaba por aquí; pero era chévere. ¿Qué más? Bueno, uno iba a los desfiles. Nos llevaban a la Casa del Libertador, todo lo que hacen para ... todas esas cosas. Y ... el uniforme, pues, era ... me recuerdo que el de la Mariño era blanco con una ... como tipo marinero ¿entiendes?, y el de la ... Luis Razzetti era blanco todo con una gorrita roja ... Pero eran buenos los maestros, bien buenos, a uno lo ... ah, lo dejaban a uno, si hablaba mucho lo dejaban castigado, después de la ... de la hora, yo me recuerdo que el año die.. el año '17 me lo hicieron escribir diecisiete veces ¿oíste? [risas] ¿Qué más te puedo contar? Travesuras así ...

Enc.2: Mire y ¿qué recuerda ...?

Habl.: Ah, en mi casa había una romanilla. ¿Sabes lo que es una romanilla?

Enc.1: No.

Habl.: Romanilla es una cosa que ponían en las ventanas así.

Enc.2: Mim.

Habl.: Que luego tú veías el que pasaba pero el que pasaba no te veía a ti; eran ventanas ¿entiendes? Entonces la casa de nosotros tenía dos ventanas grandes, de esas casas antiguas.

Y entonces yo llegaba y gozábamos un puyero en esto: "Shi, shi, shi", "sitando" a la gente, y todo el mundo volteaba ¿mm? ¿entiende?, gozábamos con eso. ¿Qué más?

Enc.2: ¿Qué recuerdo tiene del carnaval?

Habl.: Ah, el carnaval era chévere también.

Enc.2: Ajá.

Habl.: Ahí, por lo menos, en plaza Nuevo Circo bailábamos, tú sabes, bueno, la gente del pueblo bailaban y uno iba a ver. Ponían un templete.

Enc.2: ¿Y los disfraces?

Habl.: Los disfraces, bueno, este ... la mui.. la burriquita, eh ... ¿qué más te puedo decir? En El Valle también eran bien buenos. Las comparsas. Bueno, se disfrazaban de negritos, otros se disfrazaban de esto ...

Enc.2: ¿Usted no se disfrazaba?

Habl.: Sí, cómo no, me disfracé de manicera, me recuerdo mucho y de ... de mamarracho, tú sabes, nos pintábamos todas así de mamarracho ... y recuerdo ... que íbamos a visitar la gente por ahí pero e.. era tranquilo. Ahora nadie puede hacer eso, da miedo. Pero re.. reconozco que la juventud de ahora, a pesar de todo, es más franca que la nuestra, sí, porque ustedes, por lo menos, no tienen ese temor, porque uno e.. era un buen ... pero ¡cónchale! uno no podía ni hablar ni nada, le pelaban los ojos por todo ¿entiendes?; ahora no, ahora ustedes se pueden desenvolver mejor.

Enc.1: Mjm.

[INF: ¿Entiendes?, considero yo.

Enc.1: ¿Y qué parte negativa ve en la juventud de ahora?

Habl.: Bueno, no ... no le veo ninguna cosa negativa.

Enc.1: ¿Ninguna? ¡qué raro!

Habl.: No le veo ninguna cosa. Me parece más franca, te lo digo sinceramente. Lo que ... lo que sí veo es ... que la gente ha perdido un poquito ¿cómo te diré yo?, de responsabilidad, no digamos la juventud, los mismos ... la gente ... no sé, ahora es diferente, pero no una cosa tampoco así ... Yo no le veo a la juventud de ahora esa ... fuera de las drogas y eso, pues, claro, eso ... pero yo no le veo así ... y creo que ... por lo menos ahorita está pasando mucho trabajo la juventud, pero de aquí -que eso no lo veré yo, lo verán ustedes- de aquí a veinte

años yo creo que ... quince años todo cambia ¿ves?

Enc.1: Mire, ¿y ... y qué recuerda del gobierno de Pérez Jiménez?

Habl.: Bueno, el gobierno de Pérez Jiménez, recuerdo las torturas, porque nosotros en la Cruz Roja, tú sabes, teníamos ... el Doctor G.M. era comunista, muy nombrado E.G.M., bueno, nunca se lo llevaron de allá, al pobre, pero estuvo preso. Es una persona a quien yo aprecio muchísimo. Este ... eh ... familias del doctor ... de ... las A., que viven en El Valle, tú sabes, estuvieron allá hospitalizadas y la Seguridad llegaba buscándolas y él decía que no estaban. Al Doctor G. vo le echaba mucha broma, porque vo lo ayudaba a hacer la consulta y él se demoraba muchísimo, entonces en ... cuando ... estaba ... estaba suelto; entonces: "¡Ay, doctor, apúrese, que por ahí está la Seguridad", decía vo echándole broma ¿no? Pero un día fue verdad, entonces vo le dije: "Doctor, hoy sí es verdad, váyase por ahí atrás". Cuando me asomé estaba un tal T., como que era: "El doctor G., necesito verlo, pero no para ...". Dije yo: "¡Ay, desde que se fue el doctor G!" ¡entiendes? Entonces se fue pa' la calle atrás y se quedó allí y después el doctor M. fue a buscarlo y se lo llevó [risas] zentiendes? El doctor no era ... él e.. él era poe.. él no era ... era un hombre muy democrático, muy humano y él no tenían ... diferencias con ... él no tenía co.. que fuera comunista, adeco ni nada pa' darle empleo ¿no?, era muy humano el doctor M.; y se lo llevó. Y al doctor A.R., ése sí ... se lo iban a llevar un día también, y el doctor M. también dijo que no. Una vez llegaron a la clínica en Los Jardines y entonces le iban a quitar la placa a E.G., el doctor se lo dijo a la Seguridad que esa ... esa casa era de él, como él era presidente de la Junta de Beneficencia ... Pero él no era perezjimenista sino que ... era presidente de la Junta de Beneficencia. Pérez Jiménez, bueno, tuvo sus cosas buenas, hay cosas que están hechas, que fueron hechas por Pérez Jiménez que no se pueden quitar; pero la democracia, bueno, [risas] ¿entiendes?

Enc.1: ¿Y qué ...?

Habl.: Conocí al doctor ... era la U.N.I.C., lo que es hoy C.O.P.E.I., se llamaba la U.N.I.C., y lo que es hoy por lo menos Acción Democrática y ... U.R.D. y todo eso se llamaba la Federación de Estudiantes de Venezuela. Me recuerdo que los estudiantes cargaban una boinita con su sellito, y me acuerdo del doctor Caldera y me recuerdo de ... Rómulo Betancourt y e.. Anoche, casualmente, venía yo hablando en la camionetica con una nieta de

... el negro Prieto Figueroa y entonces ... le decía yo eso, que yo me recuerdo, yo venía del colegio y los veía a todos eran unos mismos, todos, lo que era Jóvito Villalba, Ro.. toda esa gente eran los mismos, R.B. y ... y aquel comunista que se murió, G.M. Sí, era ... de revolucionarios y ... era ... y hacía el mitin en el Nuevo Circo. Me recuerdo también clarito cuando ... Ramón eh ... ¿cómo llaman este ... negro que fue boxeador? Simón Chávez, fue boe.. campeón mundial, bueno, a mí ... a mí aquello me pareció algo grandísimo y me ... me ... me coleé pa'l Nuevo Circo con las muchachas. Yo: "Vamos a ir". Y estaba el negro Chávez dándole golpes ahí a un tipo ¿no? ¿entiendes? Me acuerdo de eso, me acuerdo de él ... el ... el Stadium Cerveza Caracas, bueno, cuando ganó la serie mundial Venezuela, que ganó, eso fue en el año, ya te voy a decir, '45, antes del cuarenta y ... en el año '45, como que fue, que le ganó la serie mundial a Cuba. Estaba mandando el general Medina el ... antes del '45, Medina Angarita estaba en la ... en la ... en el juego. Y me recuerdo que hubo una discusión allí porque era ... faltaban dos outs y ... y tenían una galleta ahí los mejicanos, entonces Medina se paró y dijo: "Sigan jugando". Y ganó Venezuela. Y aquello era divino, aquel stadium ¿ves?, pues, si no ... era un general; tenía puro zinc así ¿entiendes?, entonces uno le daba así y sonaba aquello durísimo ¿entiendes? Y fue Y.L. reina de ... reina del deporte, la nombraron, era ella y ... y esta muchacha, C., que murió hace poco, era ... ella era de más sociedad, la otra era muchacha de pueblo, pues. Pero ganó ella y todo el mundo emocionado porque, figúrate tú, había ganado Y.L. ¿Qué más te puedo decir?

Enc.1: ¿Y cuando ganó Susana Duijm?

Habl.: Ah, bueno, ya estaba Pérez Jiménez. Fue bien ... mm ... eso fue un ... ¿cómo te diré yo?, un carnaval bellísimo, que hizo Pérez Jiménez. Las ... aquellas carrozas preciosísimas, eso fue ahí en el ... yo lo vi en el Círculo Militar. Y cuando inauguraron la Escuela Militar, nosotros fuimos, D. y yo, este ... me recuerdo muchísimo que íbamos a los desfiles de la semana de la patria, que hasta los perros desfilaban ¿entiendes? Y eran tan inteligentes que cuando pasaban por junto de Pérez Jiménez hacían la venia.

Enc.1: ¿Los perros?

Habl.: Perros, perros; tú sabes, perros adiestrados, adiestrados es que se dice ¿no?

Enc.1: Sí.

Habl.: Ajá. Bueno, íbamos a la semana de la Patria y gozábamos un puyero, tú sabes,

veíamos a los pavos ahí, militares [risas].

Enc.1: ¿Y los defectos de la democracia?

Habl.: ¿Los defectos de la democracia? ¿cómo te diré yo? Bueno, que ... yo lo ... lo único en mi modo de ser ¿no?, de pensar, que me parece que todos los partidos ... este ... ofrecen mucho una cosa que no deben estar ofreciendo ni estar dando si no la van a cumplir ¿entiendes? Es preferible actuar de una manera ... que ... que eso es su trabajo, para eso es que el pueblo los nombra ¿verdad?, lo nombramos; que hagan las cosas, pues, de acuerdo, pero se ponen a estar ofreciendo una cantidad de cosas, a engañar a la gente, que no me parece. Por lo menos ahorita dejan a la gente hacer ranchos en todas partes. Pérez Jiménez había acabado con todos esos ranchos en El Valle. Fíjate cómo están, esa es pobre gente, que ... que no ... no hay que vo.. hay que votar con lógica. Yo recuerdo que cuando salió ... Arturo Uslar Pietri eh ... candidato y Betancourt y eso, entonces le dije yo a una muchacha que trabajaba allá en la casa, le dije yo: "Ay, mira, vota por éste", le dije yo ¿no?, por el doctor Arturo Uslar ¿no?, pero por echarle broma ¿no? Entonces me dijo ella: "No, yo no voy a votar por ése, voy a votar por éste", me dijo de ... de Rómulo: "Porque cuando ... Yo vivo en un pueblito que ni ... te digo que creo que no existe ni en el mapa, eh ... oriental, no había luz y cuando mandaron aquella vez pusieron luz". Estaba con más lógica que yo zentiendes?

Enc.1: Sí.

Habl.: Y así, pues ... la democracia es bonita pero ... tiene sus cosas también ... Me parece que ofrecen demasiado [risas].

Enc.1: Y usted ¿va a votar en las elecciones?

Habl.: Bue... en ese problema estoy porque no sé; los candidatos no me ... [risas].

Enc.1: ¿Y qué opina usted de ... de que ... de la reelección?

Habl.: ¿De la reelección? Bueno ...¿cómo te diré? Bueno, pueda que ... no sé [risas], no te sé ... no ... no te puedo explicar bien.

Enc.1: Mire, por qué no nos habla de su madrina, la que la crió a usted? ¿cómo era ella, qué hacía?

Habl.: Mi mamá era una ... yo le decía mamá porque ... y al esposo de ella papá, que fue los que me criaron. Y vinimos a saber que eran ... no era mi mamá cuando ya estábamos más

grandes ¿no?, mi hermana y yo. Mi hermana está casada. Está inválida porque ella tiene un Parkinson, la enfermedad de Parkinson y ... ¿cómo te diré? Era muy buena, chico, pero no solamente con nosotros, él crió un gentío. Mi casa parecía una maternidad, pues. Tú sabes, ella era muy humana, ella era enfermera, era muy humana y ... bueno, eh ... no había discriminación con nadie, pues. Y mi papá también y ... yo estuve con ellos hasta que murieron, pues.

Enc.1: ¿Qué hacían ellos?

Habl.: Mi mamá era enfermera y mi papá te pin.. eh ... lo que te digo yo, tenía negocio de pintura ¿entiendes?, empapelar y esas cosas, entonces tenía obreros y esas cosas.

Enc.1: Mm.

Habl.: Y eh ... ellos tuvieron un solo hijo, que es médico, que es el doctor G.A. Pero él y yo somos como hermanos, y nunca había esa discriminación. Lo único que, claro, mi ape.. mi apellido es de nuestros padres, porque mi mamá antes de morirse -ella murió de una tuberculosis, mi papá también- nos entregó a ella ¿entiendes?, que era mi madrina y era la madrina de ella también. Entonces existe la carta - mi ma.. mi hermana la tiene guardadadonde ella nos entrega ¿entiendes?. Mi mamá era una mujer joven cuando murió, tendría veinticinco años más o menos. Y mi papá lo mismo. ¿Qué más te puedo decir?

Enc.2: ¿Y ... qué di.. qué puede decir de la educación que ella les dio, su madrina?

Habl.: Bueno, mucho amor, mucho amor, tú sabes, a pesar que éramos ... eran personas ... de ... no eran de recursos allá elevados, mucho amor eh ... ya te digo, yo no estudié porque no quise. Y mi hermana sí estudió. No fue una profesional pero estudió, este ... mecano.. mecanografía y eso [ruido]. [salto en la grabación] Y los pavos se paraban en la ventana. Entonces él era muy delicado ¿entiendes? Entonces yo me recuerdo una vez que había un muchacho que pasó una pena tremenda, que era de apellido C., era de lo más simpático, el muchacho, y entonces comía mucho chicle, entonces mi papá pasa y dice: "No quiero mucha.. muchachos come chicle en mi ventana", ¡qué vergüenza!, yo ... pero no se podía decir nada, tú no podías decirle nada, porque ... pero era muy bueno, él era buenísimo, tú sabes. Íbamos pa'l cine y entonces, si tú tenías una conquista que no te gustaba ¿entiendes?, no es como ahora, que ahora tú ... tú le contestas a tu mamá, o tú: "Voy porque me da la gana". Yo lo he oído. No, tú no podías decir eso, ibas pa'l cine, entonces en intermedio se

paraba el tipo que no estaba contigo, bueno, se paraba el tipo. La ... yo bailé, yo ... yo fui una de las personas que bailó primero con la Billo's, me acuerdo, de Rosario a ... San Roque; un baile divino con la Billo's, vale, y entonces me ... me recuerdo mucho que la hi.. la hija de mi madrina, por cierto, que la ... la que se le murió el esposo aquí en estos días, ella sí tenía mejor posición que nosotros, y entonces ella tenía ropa pero a montón y me prestó un vestido de baile bellísimo así. Fui a bailar con la Billo's [risas]. No, y uno gozaba muchísimo. Pero yo considero que la juventud ahora no ... no es. Lo que pasa es que te digo, están pasando trabajo, ahorita está pasando la juventud mucho trabajo ¿Qué más te digo?

Enc.1: ¿Y recuerda la primera fiesta a la que fue?

Habl.: Ah ... ¿la primera fiesta? Bueno, creo que fue ésa; no, bueno; ah, no, picoteo, se usaban picoteos, lo que llaman ustedes ahora ¿cómo?

Enc.2: Un bonche.

Habl.: Un bonche. No, eso se llamaba picoteo, entonces se tomaba ... no se tomaba güisqui ni nada de eso, sino era ... cuba libre. Pero yo no tomaba cuba libre, a mí no me gustaba. Este ... sí, se ... se bailaba en picoteos y ... esas cosas, se iba al cine, se iba a misa de aguinaldo, se iba a misa y había que ir a misa a juro. Había una procesión que sale el viernes santo, que todavía la sacan en San Francisco, de una puerta pa' la otra, y demora desde las cuatro hasta las ocho de la noche, de una puerta pa' la otra y ... ¿Qué más te digo? Y la plaza Bolívar, uno iba a la retreta. Íbamos mucho también al ... zoológico, tú sabes, que quedaba en El Paraíso, por ahí, y en ... Maracay también llegamos a ir, Las Delicias, eso eran boniito. Yo fui los otros días y me dio lástima, chica -escucha el animalito- era bien bonito eso. Ahora si quieres más ¿qué ... qué más te digo? [interrupción]. Casi toda mi juventud en El Valle trabajando, hacíamos el domicilio, inyectando, en todo eso era gratuito, ese servicio ¿entiendes?, uno iba, inyectaba, iba a buscar el doctor, venía pa' acá, venía pa' allá, se operaba a toda hora.

Enc.2: Pero ¿usted sí hizo estudios de enfermería ...?

Habl.: Allá, allá. Sí, hombre, eran ... pero de auxiliar, no ... no graduada.

Enc.1: ¿Y por qué no nos habla de los primeros días cuando estuvo allí trabajando? ¿cómo fue? ¿cómo llegó?

Habl.: Bueno, yo me recuerdo que empecé a ayudar en las consultas, y entonces después había una ... la directora y eso, entonces me enseñó el ... el doctor ... me enseñó a instrumentar a mí, a H.E. también, a otra muchacha del Valle, nos enseñaba a instrumentar, bueno, y recuer.. recuerdo que nosotras éramos las que instrumentábamos y hacíamos todo. Y te habían más enfermeras ¿ves? Y había servicio de oftalmología, de ... de todos los servicios, de todo, todo, de pediatría, de cirugía, de todo, de todo y ... bueno, ahí fuimos tranquilos hasta que se hizo el hospital de ese que te digo yo, porque ya en realidad era insuficiente porque El Valle creció, entonces fue que se ... se hizo todos esos edificios que ustedes ven y todas esas cosas. Y el Seguro Social comenzó allá y entonces el doctor era pre.. era director del Seguro. Y yo también trabajé en el Seguro pero nunca dejé la Cruz Roja ¿ves?, quedaba enfrente. Después, cuando cayó Medina, que cambiaron de director, entonces nosotros nos quedamos con la Cruz Roja, que no tenía nada que ver con el gobierno, y ellos siguieron con el Seguro Social. Y El Valle era muy sabroso.

Enc.1: ¿Y cómo es que llegó a ser directora de la Cruz Roja del Valle?

Habl.: Bueno, porque resulta que ... bueno, pues, llegué a ser directora.

Enc.1: Pero nadie llega a ser director porque sí.

Habl.: No, bueno, porque ... tanto tiempo de ser ... de ... servicio y en realidad sin ... sin echármela, pues, eh ... ¿cómo te diré yo? trabajaba enormemente, ahí nosotros trabajábamos todos los días, ¡cuántos veinticuatro pasamos y treinta y uno operando! porque había que hacerlo, pues. Y era gente que llegaban, tú sabes, que ha.. había que atenderles, porque eso era ... para eso lo había creado la señora M. Ella había muerto y ... y nosotros, pues, todos allí, el doctor E., el doctor M., el doctor ... V., el doctor A. ...

Enc.1: ¿Y nos puede hablar de cómo fue el veintitrés de enero?

Habl.: Ah, ¿el veintitrés de enero? Estábamos en la Cruz Roja, el doctor nos mandó a acuartelar, digamos, y él estaba en el hospital allá en que ... que lle.. que lleva su nombre hoy, y me recuerdo que ... entramos en la ... en la azotea de la Cruz Roja ¿no?, y los muchachos tenían sus bombas preparadas y todo, pero yo no sabía nada, mijito, porque me hubiera muerto de miedo. Entonces llegaron ... y estaba un borrachito y le han pasado por encima, entonces bajaron ellos y lo recogieron al borrachito, el veintitrés de enero, entonces cuando llamaron a ... eh ... los heridos, muy pocos heridos hubo, hubo más en el año '45

cuando cayó Medina, hubo más heridos, porque la gente en realidad quería a Medina ¿entiendes?, y entonces la policía, sobre todo, fue muy fiel al general Medina. Entonces hubo mucho herido. Pero cuando Pérez Jiménez, no, lo que hubo que quemaban la ... la basura y eso, y los demás heridos fueron para ... pa' Coche; pero, en realidad, este ... la Revolución de Octubre fue ... fue ... hubo más heridos.

Enc.1: ¿Y usted recuerda eso?

Habl.: Y co.. yo estaba ta.. ya yo estaba trabajando.

Enc.1: Háblenos de ello.

Habl.: Bueno, recuerdo que el general Medina, una gran persona, democrático, pero ... no sé, esas cosas de la vida ... Y estábamos allí y el policía de Coche -que era una casillita- lo llevaron, y el pobre esbaratado y la negra E., que era una negra que tiene un bar, que quedaba en la calle Real, pobrecita ¿no?, ella era muy be.. ella era muy medinista ¿no?, era muy ... y parece ser que tenía alguna rencilla con algún tipo de ... de esa ... la metieron en una nevera así de esas grandotas ... y tenía todo este pelo así ... lleno de hielo, llegó allá; bueno, se curó y eso. El policía también se curó y se le puso una ropa y se mandó pa' su casa. Y llegó otro con un tiro por aquí, un policía y ... y así, yo me acuerdo. Lo ... el saqueo de la casa, una casa que tenía Medina como que era en un ce.. por allá en El Valle. Bueno, cayó el general Medina y, bueno, después vino la de Pérez Jiménez. Pérez Jiménez, me acuerdo que llamaron por teléfono, me llamó B., un compañero: "No, ya ca.. en este momen.. ese avión que tú sientes, ahí va el general Pérez Jiménez" [risas]. Ah, que los estudiantes tenían, tú sabes, sus ... sus bombas y todo.

Enc.1: ¿Las tenían dónde?

Habl.: Las tenían en su casa, porque to.. todos vivíamos por ahí cerca ¿entiendes?, y de repente se presentaron: "Mira lo que tenemos". ¡Ay, yo hubiera muerto del susto!

Enc.1: ¿Se presentaron dónde?

Habl.: Allá, a la Cruz Roja, con las bombas.

Enc.1: ¿Y por qué?

Habl.: ¿Por qué?, porque ellos creían que ... las iban a necesitar, pero no las necesitaron [risas]. Se habían llevado preso a uno, se habían llevado preso a ... a P., que ahorita es un jubilado ya médico, que era ... copeyano, como que era copeyano, P. Pero de resto así, más

nada, eso no fue una cosa ...

Enc.1: Y después en los días siguientes ¿cómo ... cómo volvió la normalidad?

Habl.: ¿La de ... del veintitrés de enero?

Enc.1: Mjm.

Habl.: Bueno, ¿cómo te diré yo? Bueno, vimos la ... la ... la alegría, tú sabes ... ¡Ah!, recuerdo, las P., que vivían en se.. en la calle Real del Valle, y eh ... uno de ellos era ... militar, todos ellos eran militares. El general P. estuvo preso cuando Gómez porque se le resistió a Gómez y él era edecán de Castro, entonces Gómez le dijo: "Si ustedes no quieren que le pase nada se vienen conmigo" ¿entiendes?, y entonces él ... ellos fueron fiel a ... Castro, entonces lo metió en el castillo de Puerto Cabello. Y él caminaba agarrado así ¿no?, y él me quería muchísimo a mí, entonces yo fui a darle el feliz año el primero de enero, que fue el primer alzamiento cuando Pérez Jiménez, que fracasó, y cuando yo venía bajando, este ... le digo yo a ... a una de ellas: "Mira, ¿y adónde está tu hermano?, ¿dónde está tu cuñado?", que era S., que también tuvo un interés en esto. Fue un viejo. Son tres los que [?] a tumbar a Pérez Jiménez. "Ay, él está preso, vale". Pérez Jiménez y que le dijo: "Si entras para acá ...