

Habl.: Nací en la parroquia Altagracia, que es lo que es hoy pleno centro de Caracas. Pero ... creo que a los dos años nos mudamos a ... la parroquia San José. Estaba muy ... dos cuadras de la otra ... del otro sitio donde vivíamos. Este ... ahí vivía con mi familia paterna, con ... con toda la familia paterna; los ... mis abuelos y mis hermanos abuelos, y nosotros éramos como una ... pequeña familia pegada a la familia grande ... paterna ¿no? Este ... ahí vivimos creo que diecisiete años, ahí en la ... en la parte de San José. Este ... yo realmente fui un muchacho muy tranquilo, no ... no ... tenía grandes amistades, simplemente más bien, las amistades escolares; la gente que conocía del colegio. Mis salidas consistían en ir al colegio, que siempre lo hacía con una tía que ... que era profesora de la Experimental Venezuela, que fue la escuela donde estudié, y de regreso me venía con un grupo de muchachos y muchachas, practicando los ... los deportes de la época eh ... eh ... que fuera ¿no? La época de perinola veníamos desde ... desde la Experimental Venezuela, primero hasta San José y después nos mudamos a Las Palmas, este ... jugando perinola todo el tiempo ¿no? La época del trompo venía jugando trompo [?], la época de metra llegaba jugando metra ¿no? esa ... Este ... una de las diversiones de la época cuando íbamos por San José era ... este ... caminar por esos ... esos montes, que existían ahí entre San Bernardino, que ... que no estaba muy desarrollado la parte esa donde estaba antes la Pepsi-Cola, que ahora está en el ce.. la ... Coca Co.. la Coca Cola, creo. Donde está la ... el centro comercial Anauco, esa parte no estaba construida, y cuando llovía caían una cascadas de arriba de San José, de la parte de arriba de San José hacia San Bernardino. Y como muchacho ... la mayor distracción de nosotros era subir por esas cascadas de agua y llegar lleno de pantano ... bueno, hasta más no poder a las casas ¿no?

Enc.1: Ah, pero no era tan tranquilo entonces, como usted dice.

Habl.: No, no, sí, porque ... era un muchacho que llegaba a mi casa, y después que llegaba a la casa lo que hacía era o estudiar o vagar, porque nunca he tenido mucha o no tenía; menos mal que ahora ... que estoy llegando a tercera edad como dicen [risas] este ... he podido ... tener un poquito más de concentración. Pero cuando estudiante no tenía nada de concentración; podía estar con un libro sentado en una esquina ... obligado, que mientras más me obligaban menos ... menos concentración tenía ¿no?

Enc.1: ¿Y cómo era el ambiente de la escuela?

Habl.: Chico, ese era el ... realmente, nunca ... nunca me he puesto a pensar así qué era el ambiente. Pero yo veo ... para mí era un ambiente amigable, era una cosa muy buena, salir de ... de mi casa, como casi nunca salía en ... en otras cosas. No es como ahora los ... los ... mis hijos o ... otra gente, sino simplemente, nos limitábamos a salir con la familia sábado y domingo. Este ... para mí era muy divertido, me encantaba ir a la escuela ¿no? aunque no era buen estudiante pero ... me gustaba ir a la escuela ¿no? Ahí estaban mis amigos y mis compañeros.

Enc.1: ¿Y las ... las épocas de los juegos las recuerda, cuáles eran?

Habl.: Bueno, he, la que te estoy diciendo que veníamos todos a través de ... del colegio hacia la casa. Eh ... jugando el juego de la época, no, que era perinola o trompo, o yoyo o ... veníamos en ... en eso ¿no?

Enc.1: ¿Pero en qué momento del año estaba situada la ... la época de las perinolas?

Habl.: No, eso sí no me recuerdo, eso sí no me recuerdo.

Enc.2: ¿Y excursiones?

Habl.: Eso sí no me recuerdo. Hacíamos pocas excursiones, este ... mm ... más bien lo que hacíamos era los fines de semana, íbamos ... nos reuníamos con todos mis primos, este ... nosotros somos cuarenta y algo de primos; yo soy el mayor de todos y ... en esa época no éramos cuarenta, por supuesto, éramos menos ¿no?. Pero íbamos todos con una patota hacia El Valle, que vivía la parte materna de mi familia y entonces íbamos a la zona donde estaba ... Radio Caracas; bueno, la antena de transmisión de Radio Caracas, donde está la Escuela Militar, que ya estaba la Escuela Militar, no vayas a creer que yo era antes de la Escuela Militar. Pero eran, digamos, zonas baldías y ... y ... y había mucho terreno y ... y entonces jugábamos casi todos los sábados y domingos beisbol ahí ¿no?. Íbamos un grupo de ... muchachos del Valle y ... y los primos. Así que no eran excursiones más bien era eso.

Enc.2: Paseos.

Habl.: Eh ... paseos por la Escuela Militar entonces llegábamos a un sitio determinado, jugábamos beisbol. Y después empezábamos a ... a caminar por esas zonas ¿no?

Enc.2: ¿Y se iban en autobús?

Habl.: Nos íbamos, generalmente caminando.

Enc.2: Caminando.

Habl.: Caminando. Al colegio sí iba en autobús, este ... todas las mañanas eh ... al Experimental Venezuela, en un autobús que se llama "Pérez Bonalde". Yo no sé ni siquiera por qué ese autobús iba para allá, ahora ... yo me recuerdo que unos autobusitos así medio redonditos que decían "Pérez Bonalde" ¿no? Por cierto, me recordé un día que ... bajé en un autobús de esos pretendiendo brincar del ... último escalón de arriba a la calle ¿no? Yo sé que yo brinqué y me desperté en el hospital ¿no?. El tipo preguntándome "qué me pasaba, que no sé qué, no sé qué más" ¿no? obviamente pegué al techo, cogí tanta altura que pegué del techo [?] [risas]. Por poco me quedo ahí ¿no?. Fue precisamente en unos exámenes, creo que fue de sexto grado, que me ayudaran, a que no me rasparan, porque me iban a raspar, entonces tuve más tiempo pa' estudiar ahí.

Enc.2: ¿Y el bachillerato lo hizo ahí mismo o ...?

Habl.: El bachillerato ... no ... el bachillerato empecé a hacerlo en un colegio llamado ... un liceo llamado ... Rafael Urdaneta, que queda en La Candelaria. Ahí estudié los tres primeros años de bachillerato, y ... después me retiré de bachillerato y empecé a trabajar aquí en ... en *Shell*, en aquella época ¿no? Tenía dieciséis años, estaba cumpliendo dieciséis años cuando ... cuando me dediqué a trabajar en *Shell*, me vine de ahí como mensajero, como *office boy*. Sí. No, /ésa era ... /

Enc.1: /¿Usted ha escalado una buena posición, no? /

Habl.: Sí, por lo menos, he calado unos buenos años aquí [risas].

Enc.2: ¿Y cómo era el ... el ambiente en ese momento con la ... con la *Shell*?

Habl.: Bueno, el ambiente con la *Shell* a mí me parecía muy bien ¿no?, porque yo era un muchacho que empecé a tener ... cuando ya tenía dieciséis, diecisiete años, bueno me sentía trabajando, alternando con una cantidad de gente eh ... mayores, que yo nunca había alternado con ellos, simplemente, estaba acostumbrado a la gente de los liceos ¿no? Y entonces empieza uno aquí a conseguirse los bandidos que lo enseñan a uno a tomar aguardiente, a andar por ahí nocturnámbulo ... de dar serenatas a muchachas y todas esas cosas ¿no? O sea, que ese período, más bien, de ... de ... de muchacho ... que otros están haciendo en este momento; yo cuando tenía diecisiete años estaba ... estaba trabajando ¿no? Y sin embargo, bueno, entonces, eh ... era que así disfrutaba de esa vida ¿no? que salíamos en las noches a dar serenatas, salía con muchachas, ese

tipo de cosas; que cuando estaba estudiando estaba más ... Primero, que uno con la limpieza que cargaba estaba ... [risas] más cohibido ¿no? Entonces, bueno, este ... prácticamente ese ... ese desarrollo ya ... lo tuve trabajando ¿no? Y después fue que ... volví a estudiar de noche ¿no?

Enc.2: ¿EL cuarto y el quinto año?

Habl.: El cuarto y el quinto año. Estudié posteriormente en un liceo ... que queda ... donde está el cine *Hollywood* por ahí, que está un parcho en un ojo y una pata e' palo y ... [risas] se llama el liceo "Alcázar". Sí. Pero ... bueno, ya ... ya ... ya no era tan muchacho cuando estudié ¿no? pero ahí sí, realmente, me fue ... me fue mal porque ahí me casé ¿no?, pero ... [risas] me ... no pude pasar por ahí tranquilo pero ... realmente fue una vida muy placentera, porque, primero, por la edad de uno que yo tenía ya como veinte, veintidós años ¿no? Sí, creo que tenía como veinte años. Entonces uno ya sabía lo que era disfrutar más las cosas, aunque teníamos que estudiar, esos liceos de noche son ... un horror, realmente, porque ... primero, la ... la parte de enseñanza no es tan importante pa' tenerlo entre cinco de la tarde y si ... once de la noche a uno ¿no? O sea, después que uno crece es que se da cuenta, esa locura, tener ... ese es un crimen tenerlo a uno ... uno sale a las once de la noche, ¿qué puede hacer uno a las once de la noche? en ... en aquella época, joven, no sé qué ... apenas me decían ... Mira, vamos pa' una fiesta Mm ... ¡no jó! ... [risas]

Enc.2: [?].

Habl.: Y ya estaba listo ya ¿no?

Enc.1: Mire, ¿y cuando usted ya ... dejó de ser niño y era un adolescente, cuál era ... cuáles eran las diversiones que tenía, cómo se divertía, qué amigos tenía?

Habl.: Bue..., Bueno es difícil saber cuando uno deja de ser niño y es un adoles.. adolescente, porque, a lo mejor, todavía soy niño ¿no? [risas].

Enc.2: [?].

Habl.: Bueno, este ... yo creo que el cambio se debe ... más que todo a ... a que uno empieza a abrir los ojos y a gustarle las damas ¿no? M ... quizás hay otra gente que se ... se ... se refleja distinto pero ... yo creo que ese es principalmente lo que es... ¿no? Uno empieza a ir a las fiestas, siempre a buscar la compañía de las muchachas, siempre a ... a ... a ... a buscar amigos ya que ... que cuadren con ... con varios grupos ¿no? Y ... salir de noche, tomarse un traguito, hacer paseos.

Entonces ya ... cuando uno ya está un poquito más adulto, entonces sí trata de hacer los paseos. Primero, que no tiene el ... [se dirige a otra persona: "¿Qué hubo?, yo voy dentro de un momentico por allá"]. Este ... uno no tiene el ... el ... digo la presión de los padres encima. Hace algún tiempo este ... tenía ... papá ... a medida que va ... que va el tiempo atrás, había más presión de los padres, más poder y más ... y más control sobre los hijos ¿no? En mi época, claro, no era ese control de la edad media, pero ... pero sí: "No, no, tú no vas a salir, no es muy tarde, no qué tú vas a hacer tú ahí de noche, mira, no, a las ocho te vienes" y cosas así ¿no? Entonces ...

Enc.2: Además, siendo el mayor.

Habl.: Sí. Y entonces ya cuando ... y que vivía en la casa de los padres de ... de mis padres, y entonces ... mi madre sí fue muy cuidadosa de no molestar al resto de la gente, y que mis tías no se preocuparan por mí, y todas esas cosas ¿no? Entonces ... este ... como un paréntesis yo tuve una gran ventaja que ... este ... aunque ella me cuidaba mucho que no molestara a los demás, pero yo tuve la ventaja que en vez de una madre, tuve como cuatro o cinco ¿no? Porque mis tías ... todavía ¿no?, todavía hay una que tiene ... la que era de la Experimental Venezuela, tiene ochenta y seis años, creo que cumplió hace poquito y ... y todavía me llama, y me cuida, y todas esas cosas ¿no? Así que ... yo tuve en esa ... por esa parte un gran privilegio ¿no? Pero por la otra, me tenían muy controlado. Entonces no me controlaban una, sino me controlaban cinco ¿no? Entonces, claro, cuando uno pasó a esa edad, trabajaba, entonces, además de haber entrado en una edad ... ya uno se interesa por otras cosas también, entré en una edad que tenía más libertad ¿no?, coincidían las dos cosas ¿no?

Enc.2: ¿Y comienza a trabajar por qué, por ... por necesidad o por... porque no le gustaban los estudios o sí?

Habl.: Este ... yo ... decía, y hasta cierto punto, que era por necesidad, porque ... el hecho de estar nosotros viviendo con nuestros padres, quería decir que la ... la situación económica no era buena, pero realmente, este ... yo sé que, por lo menos, mis tías y toda esa gente hubiera hecho un esfuerzo para que nosotros siguiéramos estudiando ¿no? Porque aunque mis padres no lo hubieran hecho, pero mis tías si hubieran ... aunque eran maestras y en esa época las maestras yo no sé si ganaban ... trescientos bolívares, unas cosas así, pero ... ellas hubieran sido capaces de mantener los estudios ¿no? La cosa estaba en mí ... este ... una falta de concentración y ... bueno,

no me gustaba estudiar, pues. Hoy ... ahorita lo estoy viviendo ... pero es una fotografía con mi hijo ¿no?, que ahorita aparece por ahí, por cierto, que vino a buscar algo. Tiene trece años pero a mí me fascinaban las ... las ... las cosas manuales ¿no? hacer cosas, reparar cosas y ... y ... no sé si era por el mismo hecho, que al principio tuve mucho tiempo en mi casa y ... no sabía que ... que me habitué a eso, o simplemente, porque ... porque siempre me gustaba, como mi hijo, que es un muchachito que tiene trece años y es capaz de ... de reparar y hacer cosas que un hombre no las hace ¿no? Entonces ...

Enc.2: [?].

Habl.: Puede ser eso que ... Yo estaba estudiando y metía, digamos, un reloj dentro de la gaveta. Y me ponía aquí cuando estudiaba, y de repente sacaba mi relojito y mi destornilladorcito y empezaba a acomodar el reloj. "¿Estás estudiando?" "Sí, estoy estudiando" [risas]. Entonces no hacía nada malo, lo malo que era ... era que no estudiaba, pues. Entonces, claro, ya en tercer año de bachillerato, tuve problemas; creo que de ... me rasparon de nueve a ocho materias, una bobería así. Tuve que ... tuve que repararlas todas [interrupción]. Mi ... falta de ... de interés por los estudios este ... no me ... no me ... hacían o ... o ... digamos, mi excusa era decir que yo quería trabajar; que tenía que trabajar, que había problema y entonces yo tenía que trabajar, que yo no sería una carga. Pero parte de eso, por dentro, era excusa mía para ... para ... para salirme del estudio, pues. Entonces mi padre conocía un señor llamado ... le decían "El Capacho A.", me recuerdo. El Capacho A. era un trabajador de Maraven, que trabajaba en la ... en la división de mercado interno, un día me consiguieron una entrevista con ... con el gerente de Relaciones Industriales, que se llamaba ... U., el macho U. le decían. Entonces me trajo un día y me dijo: "Mira, sí, este es el muchacho". Que, bueno, sí, él puede entrar como mensajero, *office boy*; trece años, dieciséis años, no, oye, vale es muy joven". Por fin me arreglaron la cosa y ... bueno, y entré, y entré como *office boy*, y bueno, ya tengo treinta y pico de años aquí ¿no? trabajando en Maraven. Y ... el primer día que entré me recuerdo que ... andaba con mi fluxecito dominical, que era el que me ponían para ir pa' misa y ese tipo de cosas ¿no?, un flux gris de rayitas, todavía me recuerdo. Mi padre era sastre ¿no? Y ... y eso era una cosa horrible pa' nosotros ¿no?, que el señor haya sido sastre ¿no? Porque, primero, no me ... no le dejaba que uno se comprara ropa porque él era sastre y ... segundo, entonces la ropa la hacía como a él le gustaba. Entonces, bueno, es igual

que ahorita que yo le diga a mi hijo que se ponga un flux, que no sé qué, igualito. Entonces los pantalones él tenía que tener los bolsillos aquí amplios, porque uno tenía que meterse los bolsillos y meter cosas. "Pero, vale, pero esos bichos ... esas bolsas por ahí. Yo no me voy a poner esos pantalones". "Bueno, tú te los pones porque así son más cómodos", y cosas así por el estilo [risas]. Entonces tenía mi flux gris de rayitas, me recuerdo, y que ... el primer día que vine a trabajar ... este ... busqué una corbata de él, pero él lo que se ... tenía era una corbata de esa que llamaban lengua de vaca, que ... [risas]eran unas bichas así. Bueno, entonces ... me recuerdo clarito, porque cargaba el flux gris y una ... una camisa azul ... en vez de ser una camisa blanca, una camisa azul, sin corbata ¿no? Porque ... no tenía ¿no? o las que habían eran esas ¿no? El primer día, claro, estaba ... más asustado que el carrizo, tuve la ventaja también que ... trabajaba un tío mío aquí, hermano de ... de mis tías que vivían conmigo. Y ... este ... bueno, él me ... me identificó mucho ... muy rápido a la gente y ... y había un grupo de gente muy buena en esa época. Y ... yo creo que a los dos, tres días ya ... se me había quitado el miedo, entonces andaba ya malandreado [risas] como ... como dicen hoy ¿no? Entonces ... este ... en esa época los mensajeros dependían de una dama, que llamada ... se llamaba C., se llama C.O., que fue mi primera jefe aquí ... y que después resulté yo, su último jefe a ella. Ella se jubiló hace como dos años y ... y ... dependía de mi organización cuando se jubiló. Entonces yo le decía: "Oye, qué curioso ¿no? yo fui tu primer jefe y tú fuiste mi último jefe ¿no?" Este ... bueno, ella pretendía tenernos a nosotros como unos muchachitos, bueno, claro, que éramos unos muchachitos ¿no? Y bueno, hacíamos dentro de la oficina las tremenduras que ... que hacen los muchachos en la oficina ¿no? Entonces ... ahí teníamos problemitas, pero yo no tenía problema en disciplina, no. Mi problema era estudiar ¿no? Y si me enseñaban historia o castellano, ¡rrrr ...! no había manera que me entrara, con las matemáticas estaba bien, pero con lo otro no. Bueno y ahí pasamos de ... por lo menos, mis primeros años como ... como mensajero aquí fueron muy agradables ¿no?, muy agradables, aunque ... mi status como mensajero, yo no lo veía como un status ni que era, digamos, el último de la organización, ni nada de esas cosas ¿no? Era un tipo que iba llevando papeles a todas partes, me enteraba de todo ... todo ... todo el mundo me ... eran amigos míos, yo no había tenido tantas amistades sino como compañeros de estudio y ... así que ... este ... la ... la pasé muy agradable; hicimos ... varias travesuras, por las cuales en una epo.. oportunidad nos iban

a botar y cosas así ¿no? pero ...

Enc.1: ¿Por qué lo iban a botar?

Habl.: Bueno, por hacer boberías. Una vez había una recepcionista que era muy linda ¿no?; una muchachita te era ... tenía un busto muy ... muy grande ¿no? [risas]. Y, bueno, la admirábamos muchísimo. Los muchachos andábamos con la boca así babeados. Y salió una caricatura en un ... en el periódico aquella vez; alguien ... una muchachita dibujada así también, con un busto grandísimo. Y se lo mandamos, por ... entonces, bueno, la jefa andaba buscando quién había sido el obsceno, el vulgar, el ... este ... hoy en día esa es la bobería más grande del mundo ¿no? Era una cosa que la agarraba un muchachito de ... de cuatro años ahora ¿no?, boberías así ¿no? Pero ... por lo demás, por lo demás todo ... todo iba muy bien; empecé a ... a aprender lo que era ... echarse palos por ahí porque ... en el grupo había un ... toda una despedida: "Mira, vamos pa' una despedida, no sé qué, no sé qué más".

Enc.1: ¿Qué era una despedida?

Habl.: Alguien que se iba de vacaciones, por lo menos: "Ah, no, vamos a hacer un brindis que se va de vacaciones" entonces todos se iban a brindar que se iba de vacaciones

Enc.1: [?].

Enc.2: Entonces [?].

Habl.: Cumplir ... cumplir año: "Vamos, no sé qué, no sé qué más". En esa época era, realmente, barata la cerveza, y bueno, no es como ahora que, uno no se puede tomar una cerveza porque ya la barriga no me cabe en la ropa ni nada de esas cosas. En esa época ... este ... se podía uno dar el lujo ... me recuerdo que cuando empezamos en la parte de ... de ... de *Shell*, por cierto, nosotros almorzábamos -porque no nos alcanzaba el dinero - en una casa de abasto, que ... que se llama "El iba", que quedaba en la avenida Wollmer, de la ... de la ... de San Bernardino. Porque *Shell* estaba, donde está ahorita la Comandancia de la Marina. Entonces ahí, almorzábamos con un pan, comprábamos una lata de sardina, y comprábamos una latica que venía con una ensalada de papas como que era ¿no? Y entonces cambiábamos la vía, que un día en vez de lata de sardina, comprábamos unos ... unos ... unos pedacitos así como perrocalienticos en miniatura, otro día ... y ése era nuestra ... otro día comprábamos un aguacate, otro día ... y siempre nos costaba eso; tres bolívares, cuatro bolívares, cinco bolívares por ahí ¿no? Y ... los días quince, que era los días en



que éramos millonarios, nos íbamos a almorzar a un sitio que se llamaba *Quick Lunch*, que quedaba un poquito más abajo, que ... era una simple cafetería, pero uno comía en la bandeja una comida completa ¿no? Así que ...

Enc.1: ¿Y usted comenzó a tomar licor ... estando trabajando aquí? ¿O ya tenía experiencia en ese ... sentido ... /nos puede contar?/

Habl.: /No, yo ... /

Enc.1: ¿Recuerda cómo fue su primera experiencia de ... su primera borrachera? uno siempre se acuerda de eso.

Habl.: Oye, sí, pero yo no me recuerdo cuál fue la primera [risas].

Enc.2: Pero la más ...

Enc.1: Bueno, la más brava.

Enc.2: ... la más [?].

Habl.: Bueno, e.. empezando que sí ... sí no podíamos tomar nuestro traguito antes de empezar a trabajar ¿no?, porque siempre habían ... este ... fiestecitas de ... de cumpleaños familiares y ese tipo de cosas ¿no? Y siempre hay una botella de Wisqui [whisky] por ahí o de ron; uno se tomaba su traguito, y cuando uno se tomaba dos o tres escondían la botella y ... Me recuerdo una tía que siempre el chou [*show*] era ... todo el mundo trataba de localizar donde habían escondido la botella. Y después que la conseguíamos, entonces la escondíamos nosotros [risas]. Y entonces todas las fiestas siempre pasaba lo mismo. Y entonces las tías furiosas; una tía por parte de ... de mi madre ... este ... furiosa, siempre buscando la botella: "¿Que qué la hicieron? que esos fueron los muchacho y no sé qué y no se el otro". Diciendo que no. Y ... pero cada vez íbamos más ... más paloteados y más paloteados ¿no? Así que era obvio que sí teníamos la botella escondida y nos la estábamos tomando ¿no? Pero ... quizás, este ... una de las primeras veces que tomé antes de entrar aquí fue un diciembre. Mi abuela tenía una vaquera, mi abuela materna, ahí en El Valle, donde estaba Radio Caracas, ahora está ... pasando San Antonio. ¿Sabes dónde es San Antonio?

Enc.1: Sí.

Habl.: Bueno, un poquitico más adentro de San Antonio, a mano izquierda.

Enc.1: hay un edificio allí que se llama Radio Caracas.

Habl.: Ajá. Exacto. Un poquitico más adelante este ... estaba ... estaba la vaquera de ella.

Entonces nosotros ya habíamos planificado con unas botellas de anís, que habíamos escondido en la vaquera y ... las teníamos ahí un diciembre. Yo no sé, a lo mejor nos tomamos tres, cuatro tragos de anís, pero ... oye, eso fue horrible. Al día siguiente me moría, decía que más nunca en mi vida se me iba a ocurrir tomar ...

Enc.2: [?].

Habl.: Sí ... un traguito, y ese tipo de cosas ¿no?.

Enc.1: ¿Y cómo hizo para llegar a su casa?

Habl.: No, eso era casa de mi abuela ¿no? /Ahí ... /

Enc.1: /Ah ... /

Habl.: ... ahí, sí; ahí estábamos en diciembre, ahí todo el mundo se quedaba a dormir y ... y ... no había ningún problema ¿no? Este ... ya ... hasta ... que tuve dos o tres años trabajando en *Shell* fue que pude comprar un carrito usado.

Enc.1: ¿Qué carro era?

Habl.: Era un ... *Studebaker*; un *Studebaker* ... ¿tú conociste los *Studebaker*, no?

Enc.1: No, no tenemos idea de [?].

Habl.: ¿No?. Fíjate, y no es tan lejos, yo he visto todavía *Studebaker* en la calle ¿no?

Enc.2: ¿Cómo ... [?] a qué carro se parece?

Habl.: No, es que eran otras líneas, [?].

Enc.2: Otras líneas. ¿Era un carro grande ...?

Habl.: Eran más bien ... un tipo Nova, era un carro pequeño, ocho cilindros ... este ... tenía mucha fuerza ... este ... bueno, para mí eso era ... un *Cadillac* era poco ¿no? Tenía, por lo menos, una cosa que nunca se me olvidará, chico, tenía un freno de mano, digamos, un freno de mano adaptado al cloche, en el pie ¿no? Tú enclochabas ...

Enc.2: Entonces no era de mano.

Habl.: No, por eso, que no era ... pero como ahorita como el freno del pie /tú lo metes .../

Enc.2: /[?]./

Habl.: Te dice: "Está malo el freno de mano", no es el freno de mano, pero tú lo estás metiendo con el pie, ya de mano /no ... no queda sino el de los ... el de los rústicos/.

Enc.2: /[?]./

Habl.: Y ya ... no ... no queda ¿no? Pero todo el mundo todavía le dice el freno de mano ¿no?

Enc.1: Sí, sí, es cierto.

Habl.: Pa' distinguirlo del ... del otro freno ¿no?. Bueno, ese carro tenía en el cloche ... tú lo mantenías el cloche a fondo y él no se movía, no se iba hacia atrás en la subida.

Enc.1: Mm ... muy bien.

Enc.2: [?].

Habl.: Sí, sí, sí. Entonces tú llegabas enclochabas y se quedaba atrás; cuando acelerabas arrancaba. No tenía ese problema como los otros que ...

Enc.1: /Sí, sí./

Habl.: / ... cuando tú [emite un sonido onomatopéyico]/ te iba pa' atrás el carro

Enc.2: Claro, como los de ahora ¿no?

Habl.: Sí.

Enc.2: ¿Y cuándo aprendió a manejar? ¿Cómo fue eso?

Habl.: /Chica, yo .../

Enc.2: /¿Ya sabía manejar/ cuando lo compró o ...?

Habl.: En ... no ... bueno, sí, sí sabía. Yo aprendí a manejar este ... literalmente o ... o ... pero no prácticamente. Este ... yo aprendí a manejar viendo a los demás; yo me montaba en el autobús nada más que viendo al chofer manejar y no se que, y sabía tanto manejar que un día mi padre se compro un carro y mamá va a aprender a manejar ¿no? "Oye, qué va a aprender a manejar" "No, vale, no te preocupes, yo te enseño" "¿Tú me enseñas?" "Sí". "¿Y tú sabes manejar?" "Sí sé manejar" "¿Cómo es eso que tú sabes manejar?" "Bueno, vale, yo sé manejar, vamos pa' que tú veas. Yo te enseño". Entonces, bueno, le digo: "Bueno, mete tu cloche, tu primera, no sé qué, arranca, [?]" Le brincaba el carro, [?] salía con mi mamá. Mi mamá: "Ahora me das una colita a mí también" [risas].

Enc.2: ¿Pero cuando tomó el carro por primera vez?

Habl.: Eso, con ella en ... en una carro llamado Henry J.

Enc.2: [?].

Habl.: Sí. Fue un carro que salió muy ... muy ... muy poco en el mercado. Fue un carro que creo que sacó Ford y tuvo un fracaso grandísimo en el mercado con esos carros ¿no? Ese carro duró

muy poco tiempo. Realmente no sé si salió un año, dos años nada más, ese Henry J. Y entonces la primera vez, me recuerdo, en la Urbanización Las Palmas, me monté por arriba de una acera, y no sé qué y no sé que más. Y entonces mi mamá me dice: "Mira, ¿y tú estás ... dónde estabas manejando tú?" "No, bueno, un poquito de práctica que me falta, y me puse nervioso aquí contigo" Entonces ... pero, la segunda vez que yo andaba con ella, andaba tranquilamente manejando, la segunda vez que ... que yo salí a manejar con ella.

Enc.2: ¿Y sin papeles de ...?

Habl.: No, no, no tenía papeles, ni nada de esas cosas. Al ... al tener dieciocho años un día ... salí volando a sacar los papeles. Por cierto, que había un tío ... de la parte paterna, que vivía en La Victoria. Me dijo: "No, vete, pa' La Victoria, yo te ayudo sacar los papeles". Y a los dieciocho años un día, yo estaba en La Victoria; ya en mi autobús, hablando con mi tío allá en La Victoria; que me había prometido, me llevó a la inspectoría de La Victoria y ... Bueno, como ése era un pueblo, eso ... yo no sé sí ... no me recuerdo si hice examen o no hice examen, pero yo ... Yo sé que la cosa fluyó muy rápido en La Victoria. Y de allá pa' acá vine de los más orgulloso con mi título de manejar [risas] [?]Y lo probé fue después que sé yo, con el título y las ganas ¿no?.

Enc.1: Sí. ¿Y cómo fue la transacción de ... de su primer carro cuando lo compró? ¿A quién se lo compró, cómo fue?

Habl.: Ese carro lo ... lo tenía un tío mío, entonces yo le pedí que me vendiera el carro. Entonces me dijo que no, que no me iba a vender el carro que ... que iba a comprar su carro a través de la agencia y que ... Entonces mi papá conocía al tipo del carro. Entonces me dijo: "No, no, déjame hablar con el tipo del carro, a ver si es como la agencia que la gente que yo conozco, este ... pueda hacer algo con el carro". Entonces me dijo: "Sí, vale, él le dice que ... tú firmas unos giros, yo te sirvo de fiador y ... y entonces el carro directamente te lo dan a ti". Y así lo hicimos; yo firmé mis giros y ... y ... y obtuve el carro.

Enc.2: ¿Y algún choque?

Habl.: ¿Mm?

Enc.2: ¿Algún choque?

Habl.: No, con ese carro no tuve ningún choque. De ese carro no ...

Enc.1: ¿Ah, pero ha tenido?

Habl.: Sí, he tenido, claro. Este ... he corrido mucho; ya no, pero he corrido mucho en muchas épocas pero, realmente, no he tenido grandes choques para ... para lo que andaba por ahí corriendo. Ese carro lo cambié yo por un Renó [*Renault*] y de ahí en adelante, tuve cada dos años, cambiaba un Renó, un Renó, un Renó; iba cambiando los ... los modelos Gordinis, los no se qué; los Renó que iban saliendo ¿no? Una vez si tuve un choque con ... ahí en la avenida Las Acacias con un Jaguar. Un señor venía ... salió comiéndose la flecha con el Jaguar, un capitán ... creo que se llama capitán ... M., o capitán S., capitán S. se llamaba el tipo. No sé porque era capitán pero ... sí este ... [a otra persona: "hola" interrupción] Bueno, choqué y ... me ... el Jaguar es un carro tan ... [a otra persona: "Ahora hablamos señora"]].

Otra persona: Permiso.

Habl.: Este ... el Jaguar es un carro que pesaba ... no se si ustedes lo conocieron el Jaguar; ése sí es un carro todavía muy señorial

Enc.1: Sí

Habl.: ese monstruo pesa como dos mil kilos, dos mil y pico de kilos y el ... y el ... y el renocito pesaba seiscientos kilos. Así que cuando le ... le dio; yo me recuerdo que las ruedas salieron corriendo y todo, se le cayeron las ruedas, se le cayó el tren delantero, de todo le pasó al pobre carro. Pero a mí no me ... no me.. no me pasó nada ¿no?

Enc.2: ¿Y después se deshizo del carro o lo ... reparó?

Habl.: Después lo reparé. Lo reparé el carro.

Enc.1: ¿Pero él tuvo que pagarlo?

Habl.: Él ... sí, él lo pagó, el lo pagó. Tuvimos ... tuvimos algunos problemas ahí, porque el tipo decía que me estaba ... me estaba ... valiendo para reparar otro golpecito que tenía, lo cual era verdad pero ... el tipo cometió la indiscreción de ir con un abogado y empezaba a hablarle francés al abogado, que yo estaba tracaleando, no sé qué, y el dueño del taller o encargado del taller, un muchacho que trabajaba para ... para ... para la Reno, era de padres franceses y hablaba francés ¿no? Entonces ... cuando el tipo parece que dijo algunas cosas impropias también, de que: "Éste está cuadrado con el tipo de taller". Este ... el tipo se le ofendió y se le puso bravo. Parece que eso lo hizo a él, reaccionar: "No, no, que le arreglen todo el carro". Bueno, además era una bobería ¿no? Era un rayoncito, algo, doscientos bolívares, algo así, no era ... era una bobería la

diferencia ¿no? Así que ...

Enc.2: ¿En ese momento ... estilaba lo del seguro lo ... o lo ... no?

Habl.: Este ... sí se estilaba lo del seguro, yo no me recuerdo, yo siempre he sido muy ... muy cuidadoso con eso de mantener los seguros del carro, ese ... ese tipo de cosas. Pero en esa época no me recuerdo, no me recuerdo si el carro estaba asegurado, lo que me recuerdo ... no ha debido estar asegurado cuando el señor este me dijo que él lo iba a pagar todo, y realmente lo pagó ¿no? Este ... y me dio, incluso, hasta una camioneta, que ... mantuve durante unos quince días mientras me reparaban el carro ¿no? Sí, el señor andaba con unos tragos encima y había salido comiéndose la flecha por una calle y este tipo de cosas ¿no?

Enc.2: ¿Pero no llegaron a ... la inspectoría ni nada de eso?.

Habl.: La inspectoría sí llegó cómo no.. porque cuando chocamos él me invitó a un bar que estaba enfrente. "No, vamos a tomarnos un trago, vamos a hablar allá adentro para que ... [risas].

Enc.2: Pa' arreglar esto.

Habl.: ... pa' arreglar esto porque ... este ... mucha gente. Bueno, el tipo bien, en aquella época yo no lo comprendí, este ... el tipo lo que quería era evadirse de la gente que estaba ahí: "No ése tipo esta paloteado". Pero todo salió muy bien ¿no?, porque el tipo fue muy cordial, me tomé un par de whiskis o de rones, creo que fueron, estaba tan asustado y tan ... tan preocupado por los golpes, que más bien eso me calmó y después, bueno, todo salió muy bien, todo salió muy bien.

Enc.2: ¿Pero a usted no le pasó nada?

Habl.: No, no, nada, no. De mis ... en mis ... choques, creo que en carro, este ... una sola vez, creo, me partí la nariz y ... choqué contra una mata que se atravesó en San Bernardino. En un ...

Enc.1: ¿Y cómo hizo esa mata para atravesarse?

Habl.: Bueno, yo salía ente ... en un ... era un ... creo que era un lunes de carnaval, salí del Tamanaco este ... estaba ... yo me recuerdo que estaba con una negrita, bailando en el Tamanaco y salimos la negrita y yo a pasear.

Enc.2: Y la negrita [?] [risas].

Habl.: Yo no sé qué pasó, si la negrita se golpeó, o no se golpeó, si se fue ... ni nada. Yo sé que yo choqué en San Bernardino, atravesé por toda la Cota Mil caminando, y llegué a mi casa, subí, me acosté vestido y todo ¿no? Claro, cuando mis padres me ven y me ven todo bañado de sangre,

porque me había roto la nariz, entonces el escándalo y no sé qué, y el carro y ... pero, bueno, aparte de eso en una mano creo que también me fracturé un dedo algo así. Pero no fue mayor cosa de ...

Enc.2: ¿Y cómo eran esas fiestas en el Tamanaco?

Habl.: Uff ... [risas].

Enc.2: Muy buenas.

Habl.: Eso era desastroso ... las muchachas cuando se visten de negritas, cuando aparecen este ... que no las conocen, este ... se ponen muy tremendas ¿no?, se ponen muy tremendas.

Enc.2: ¿Y cuándo se puso el primer *smoking*?

Habl.: Bueno yo nunca me he puesto ... he sido candidato de ponerme *smoking*. Incluso, ahora después de viejo las fiestas de *smoking* no ... no me gustan.

Enc.2: Pero, bueno, el primer traje [?].

Habl.: Pero, el primer *smoking* me lo pusieron el día que me casé. Eso, claro, eso no ... eso no lo podré olvidar nunca ¿no? Ahí si me pusieron mi disfraz y ... y ... [risas] y me casé ...

Enc.2: Pero entonces no tenía mucho ...

FIN