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PRESENTACIÓN
BobertoHernández Montoya
Lulú Giménez Saldivia

Pensar el Caribe en el momento actual es entenderlo como un espacio
abierto donde, a las condiciones de viaje que se imponen en todas las
culturas marítimas, se suman los aspectos históricos, socialesy cultura­
les propios de la región, los cuales hacen del mar americano un mundo
que se despliega a lo largo y ancho de la realidad planetaria. Al mismo
tiempo que en el contexto geográfico del Caribe coexisten variados orí­
genes, idiomas, culturas, sistemas económicos y políticos y formaciones
sociales, hay también una cualidad caribeña diseminada por elplaneta
que se ha ido sembrando a través de las manifestaciones culturales y,
fundamentalmente, de la diáspora de miles de caribeños que buscan,
más allá de sus fronteras, el bienestar que no encuentran en los terri­
torios antillanos.

A partir de esta idea cobró sentido la realización, los días 13 y 14 de
2007, del Coloquio Interdisciplinario de Literatura Caribeña, titulado
«El Caribe: más allá de sus fronteras», en el cual se presentaron y ana­
lizaron las ponencias que forman parte de este número especial de la
revistaActualidades, órgano académicode difusión del Centro de Estudios
Latinoamericanos Rómulo Gallegos (CELARG), que hoy se pone en
manos de los gentiles lectores para su apreciación crítica. La mencio­
nada actividad fue promovida por iniciativa de la Coordinación de
Promoción y Difusión Cultural de la Fundación CELARG y contó con
el apoyo, en las diferentes fases de ejecución, de todos los trabajadores
y unidades operativas de dicha institución.

El coloquio fue concebido como una experiencia de reflexión, análisis e
interpretación de la literatura caribeña como portadora de contenidos
de los valores culturales tradicionales y urbanos, los cuales están en la
base de formación histórica de los diferentes pueblos caribeños. Estas



IMÁGENES LITERARIAS DE LA MUJER PIRATA
ENELCARffiE
Luz Marina Rivas
Universidad Central de Venezuela

Resumen
.. En Ialiteratiira y elcine, el prrau del Caribe ha despertado una gran seduc­
ción muy distanciada de la violencia, tortura y muerte que siempre encar­
nó. Carmen Boullosa en Son uacas;somos puercos, recrea la vida de una
joven, travestida de hombre, en un mundo lleno de violencia. En el siglo
XVIII, dos mujeres participaron como piratas junto con john Rackham. En
.Lobas de mar, Zoé Valdés retoma estas experiencias y destaca el excesoy el
desbordamiento de la violencia. Laura Antillano en «Tuna de mar» cuenta
la historia de .una prostituta travestida queifl.gresa al mundo·pirata. A los
piratas siempre se les ha identificado como personas pícaras, contraban­
distas y guerrilleras; sin embargo, han representado figuras muy peligrosas
que se deben analizar en el imaginario colectivo. Por 10general, losvinculan
con héroes bandidos, pero en realidad han encarnado las aristas más oscu­
ras de la sociedad.

Palabras clave: Literatura, cine, travestismo, piratas, héroes, colonia, mujer,
Caribe.

LITERARY IMAGES OF PIRATE WOMEN IN THE
CARffiBEAN

Both in 1iterature and in film, the pirate of the Caribbean has been a
seductive force far from the vio1ence, torture and death that it has always
incarnated. In Son vacas, somospuercos (They are Cotos; "WC are Pigs), Carmen
Boullosa recreates the life of a young female transvestite, in a world filled
with vio1ence. In the 17th century; two women were pirares alongsideJohn

. Rackham. In Lobas de mar (She-wolves ofthe Sea), Zoé Valdés recovers
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their experiences and illustrates an excess of violence out of control. In
«Tuna de mar» (Tuna of the Ocean), Laura Antillano tells the story ofa
trans:estit~ prostitute who enters the world ofpirares. Pirares have always
been idenrifiedas knaves, smugglers and guerrillas; however, in realitythey
have representeddangerous figures that should be analyzedwithin a collec-'
tive imaginary. In general, although they have been connected with bandit
heroes, they havein realityincamated sorne ofthe darkestcornersofsociety.

Keywords: Literarure, film, transvestism,pirares,heroes, colony,women,
Caribbean,
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Lafigura del pirata del Caribe ha cobrado en el imaginario del siglo XX

una fascinación especial, a pesar de que la piratería encarnó -de una
manera diferente a la plantación-la violencia del.despojo, la tortura y la
muerte. ¿Qué lo-hace tan especial? ¿Por qué el cine y la literatura han
sacado tan buenos dividendos de este imaginario? Este oficio, tan anti­
guo como la navegación, asoló el Mediterráneo ya en los tiempos de los
fenicios. El Imperio Romano sufrió el acoso de la piratería y la comba­
tió duramente. Las incursiones de los vikingos, por otra parte, aterro­
rizaron a la Europa occidental de los siglos VIII y IX. El florecimiento de
la Italia renacentista infestó de piratas, nuevamente, al Mediterráneo.
Esta vez eran turcos.

El Caribe más allá de SUB fronteras
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Sin embargo, la piratería adopta visos especialesen las Antillas luego del
descubrimiento de América y del célebreTratado de Tordesillas (1494),
según el cual el papa Alejandro VI repartió las tierras descubiertas entre
España y Portugal-37ü leguas al oeste de Cabo Verde para Portugal;
de ahí en adelante para España- y dejó fuera a las potencias no católicas.
A partir de entonces, durante los siglos XVIy XVII, las potencias impe­
riales -Inglaterra, Francia y Holanda- tuvieron resuelto en los piratas y
corsarios el trabajo sucio de hacerse con las riquezas del Nuevo Mundo,
asaltando los barcos españoles y portugueses, secuestrando a sus ocu­
pantes por algún rescate y ocupando territorios como, por ejemplo, las
islas de Aruba, Bonaire y Curazao tomadas por los holandeses.

Las sociedades de piratas eran eminentemente masculinas, caracteri­
zadas por nociones de hermandad y de igualdad (por supuesto, entre
ellos). Fuera de la hermandad era perfectamente aceptado el asesinato,
la violación de las mujeres -eternos botines de guerra-, la invasión y
el robo. Uno de los cuarteles generales más importantes estaba en la
Isla de Tortuga al norte de Haití. Algunos piratas se han convertido
en figuras legendarias, como jean-David Nau, llamado "Francois
l'Olonnais"; Henry Morgan; Walter Raleigh o Francis Drake.

El Caribe más allá de SUB fronteras
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La escritora mexicana Carmen Boullosa, interesándose por esa Her­
mandad de la Costa de los terribles violentos, la ficcionaliza en Son vacas,
somospuercos (1991), donde le da el nombre de "cofradía". Esta novela,
cuyo eje central es la violencia, recrea una crónica del siglo XVII publicada
en Holanda en 1678 por Alexander Olivier Exquemelin. Este, dentro de
la novela de Boullosa, narrará sus aventuras a bordo del barco de "Fran­
cois l'Olonnais". El narrador tiene varios nombres: Oexmelin, Esque­
rnelin, Jean Smeeks o El Trepanador. A la manera de la picaresca, Smeeks
narrará sus orígenes en la miseria, su enrolamiento en un barco para tra-

-; bajar como esclavo blanco, por tres años, en la Compañía de Occidente
;; Francesa, con la finalidad de pagar el viaje; describirá su vida bajo las

órdenes de amos crueles, de un amo bueno que le enseñará a hacer ciru­
:- gíasy de un amigo curandero, el ex: esclavo, Negro Miel, quien lo iniciará
.en el arte de curar con hierbas.

No nos detendremos demasiado en esta novela sino para destacar dos
. cosas: la ascendencia humilde del protagonista arrastrado a la violencia
y el travestismo como recurso literario. En la novela se hace patente el
origen muy pobre de las tripulaciones de los barcos, lo cual se ilustra en
la estrategia de la narración en primera persona por Smeeks, que se apro­
xima en gran medida a la literatura picaresca. Ello permite comprender
que estamos frente a un sujeto marginal, cuya autobiografía es la nove-
la aquí analizada. En ella pasará de ser un adolescente ingenuo a médico
de la tripulación de "Francois l'Olonnais" con el sobrenombre de "El
Trepanador". . . . .

La violencia irá cubriéndolo todo en la novela. Así, nos encontraremos
al personaje asaltando Maracaibo, matando a diestra y siniestra, zozan­
dose en la tortura yen la violación. Igualmente,
so de Speeks con la picaresca se arma al recurrir a estrategias parecidas a
las de El lazarillo de Tormes o lavidadelBuscón de Quevedo, narrando

El Caribe más allá de SUB fronteras
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su origen miserable de huérfano que ha debido sobrevivir con ingenio
para conseguir alimentos, los distintos amos que ha tenido y, como guiño
con el lazarillo, su servicio a un clérigo. En efecto, como bien lo señala
Luis Britto García (1999) en la investigación que antecedió a su novela
Pirata (1998):

Pero bajo los estandartes reales o las banderas negras del pillaje se cobi­
ja la tropa de los pobres diablos desalojados por la codicia de los terra­
tenientes y las atroces leyes contra los pobres: indigentes reclutados a
la fuerza, siervos vendidos o contratados en condiciones peores que la
esclavitud. Si los piratas son demonios, es porque vienen del infierno.

.El1I()pa usa sus marginalidades como carne de cañón y cimiento de
imperios. Llegan al Edén americano, a veces desertan, se dedican a la
cacería de ganado y la siembra de tabaco, fundan sociedades igualita­
rias y libertarias de mutua ayuda como la Hermandad de la Costa. Son
los cimarrones blancos. En la huida de las operaciones de exterminio
de los españoles, a partir de 1629 algunos se dana la mar en barquichue­
los y asaltan los más grandes navíos. Expulsados del paraíso terrenal,
encienden elAverno en las aguas del Edén caribeño. Son los filibusteros,

, piratasque;COIllOdUltarnEspronceda, tienen porúnicápatrialárñar (2).

Cabe acotar que esta cita se refiere a la tripulación. Ello no quita que
aventureros de otras clases sociales, hijos segundos o servidores de las
diferentes coronas, corsarios fortalecidos con la llamada "patente de
corso", formaran también parte de las sociedades piratas.

Sin embargo, no es la vida de Smeeks la que nos interesa para este tra­
bajo, sino la representación de una joventravestida como hombre, cuyo
mayor deseo es ingresar a la cofradia de los piratas. La joven despierta en
Smeekslos únicos sentimientos de ternura registrados en toda la novela.
Ella desaparecerá sin dejar rastro, salvo en la memoria denuestro prota­
gonista, de la cual se irá desdibujando con el tiempo. Metáfora de cómo

El Caribe más allá de SUB ñ-onteraa
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la violenciay el sadismo de los piratas apagan cualquier sentimiento. Vale
la pena anotar cómo la joven justifica su deseo de entrar a la cofracliade
los piratas:

El travestismo fue un recurso literario del Siglo de Oro reutilizado en
esta novela por Carmen Boullosa, así como en Duerme(1994), novela en
la que una joven prostituta llega al México colonial vestida de hombre
y en busca de fortuna, quizás la misma joven desaparecida de Son vacas,

El Caribe más allá de SUB fronteras
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Históricamente, también travestidascomo hombres, ingresaron como pi­
ratas en la tripulación de John Rackham dos mujeres:Ann BonnyyMary
Read, a principios del siglo XVllI -justo después de la paz de Ryswick,fir­
mada en 1697-, cuando los imperios comienzan a perseguir a quienes
antes eran sus corsarios. Entonces, la piratería se hace ilegal, incluso, a
pesar de que en lasvidas de estas mujeres encontramos a un gobernador
combatiendo a los españoles con corsarios.

Sin embargo, estos sirvieron para que algunas mujeres excepcionales
vivieran vidas solo destinadas a los varones. Así, por ejemplo, en el siglo
XVII, Catalina de Erauso, la famosa monja alférez, se alistó como soldado
-vestida de hombre- bajo el nombre de Antonio de Erauso Monja y
viajó a América. Sus múltiples aventuras por Carragena de Indias y otras
numerosas ciudades de la Nueva Granada y del Perú, y en el Caribe
combatiendo a los piratas holandeses, fueron narradas por ella misma
en unas memorias que supuestamente tuvieron una primera edición
de la que no hay rastros. El manuscrito original se conserva en la Real
Academia de la Historia de España dentro de la llamada Colección
Muñoz. Una vez descubierta su identidad, recibió permiso del rey para
vestir ropas de hombre y una pensión por los servicios prestados a la
Corona como soldado. Las memorias fueron editadas de nuevo en 1829.
En Venezuela, Lucas Castillo Lara escribió su historia novelada bajo el
título de La monja alférez (1992). En su prólogo, este historiador anota
que en el Archivo General de Indias reposa documentación del año
1630 con la firma autógrafa de Catalina, en la que presenta a la Casa
de Contratación de Sevilla una autorización del Rey para embarcarse

a la Nueva España.

somos cerdos. Loencontramos en autores como Tirso de Molina y Calde­
rón de la Barca, cuya Rosaura de La vida es sueño es famosa por aparecer
vestida de hombre para lavar su honor con la espada. No es de extrañar,
entonces, que en las representacionescontemporáneas de esesigloextraor­
dinario sean recreados algunos de sus recursos literarios.

Depósito legal
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A mí me han tocado más hombres que todos los que viajan en este
navío. Pero eso se acabó, quiero que lo sepas. Por eso vaya cambiar de
tierras. Y prefiero pasar por hombre, aunque los hombres sean seres
que desprecio, que seguir siendo una puta. Se acabó. (...) en las tierras
a que vamos, he oído decir que no hay lo tuyo y lo mío, sino que todo
es nuestro, y que nadie pide elquién vive, ahí no se cierran las puertas
con cerrojos y cadenas, porque todos son hermanos de todos. Lo oí
decir. Y que la única leyes la lealtad a los hermanos, para serlo no se
puede ser débil, o cobarde, o mujer. Aun siéndolo, veré cómo formo
parte de esa vida, que es la vida mejor (Boullosa, 1991,20-21).

.Como se aprecia en esta cita, la sociedad de los piratas aparece como
una utopía, similar a la que más adelante formularían los pensadores de
.la Revolución Francesa. Sin embargo, en la novela talutopía solo es para
los "cerdos", la sociedad cerrada de los piratas, grupo homosexual en la
que el ingreso de mujeres o de viajeros que no fueran piratas era cas­
tigado con la muerte, pues el resto de la humanidad era, para esta socie­
dad, las "vacas", objetos a ser destazados para aprovechar todo lo que
pudieran dar. En la novela de Boullosa se destaca la narración de la vio­
lencia, especialmente la misógina -con lujo de detalles se narran los asal­
tos a los puertos y la violación de las mujeres. No hay cabida en este
mundo masculino para la joven del barco. Friedhelm Schmidt (1999) ha
interpretado esta novela como una crítica a la Revolución Francesa, pues
su igualdad y fraternidad excluía a las mujeres y a las razas no blancas.
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Por su parte, Mary Read, nacida en Inglaterra, era hija bastarda de Mary
jane Carlton, casada con el marino john Carlton, de quien tenía un
hijo enfermizo. El marido la abandonó por su infidelidad, comprobada
en el nacimiento de una niña durante uno de sus largos viajes. El niño
murió y; para lograr una pensión alimenticia de su suegra, la madre
vistió a la niña con ropas de varón e hizo creer a la abuela que se trataba
del nieto.

Al morir la anciana, Mary, convertida en Billy; trabajó como hombre
haciendo de paje, de tabernero; se alistó como soldado de infantería y sir­
vió en la Guerra de la Triple Alianza. Allí conoció al soldado Fleming,
de quien se enamoró y al que reveló su identidad. Se casaron y se re­
tiraron del ejército; enseguida abrieron una hostería en Breda. Más ade­
lante, el esposo moriríay;en tiempos de paz, luego del tratado de Ryswick,
la hostería dejaría de recibir soldados. Por ello, Mary; ya viuda, volvió
a su vida de hombre. Se alistóen un regimiento en Holanda, pero lo aban­
donó en busca de mejor fortuna en América. Así, se embarcó para las

Ann Bonny había nacido en Irlanda, hija de un abogado casado, William
Cormac, quien sostuvo relaciones con su criada. El escándalo lo obliga­
ría a huir con la criada y la niña a Carolina, en Estados Unidos, donde
llegaría a tener una plantación luego de haber estado al borde de la quie­
bra. Lahija, Ann, de carácter violento, tuvo una conducta difícil. A los
trece años asesinó a una criada con un cuchillo de cocina en un arranque
de cólera.A los dieciséis se casó en contra de lavoluntad de su padre, quien
ladesheredó. Emigró a Nassau,Baharñas, con suesposo; dónde-trabajó furrio
tabernera. Más adelante, según algunas versiones, dejó al marido y se
enroló vestida de hombre en el barco del pirataJohn Rackham, alias "Ca-

, 1icoJack". Según otras versiones, el marido de Ann,James Bonny; la ven­
, dió al pirata. Un embarazo la obligó a permanecer un tiempo en Cuba,

pero luego lo acompañó en sus aventuras destacándose por su particu­
1arviolenciacontra Iasvíctimas y su arrojo en los asaltos a los barcos.

Lahistoria de Ann Bonny y Mary Read fue ficcionalizada por Zoé Val­
dés, en la novela Lobas demar(2003). Recrear a estos personajes en la
ficción implicaba imaginarlos en su vida cotidiana de piratas. ¿Cómo vi­
virían estas mujeres disfrazadas de hombres en altamar? ¿Cómo discurri­
rían las necesidades más inmediatas, como ocultar los pechos con fajas
apretadas o la menstruación lanzando al mar trapos ensangrentados? ¿Y
qué decir de la vida sexual? En general, Valdés reconstruye en la novela
los mismos eventos conocidos de.las biografías de estas mujeres, pues es­
tos eventos son ya novelescos de por sí. Ahora bien, resulta interesante
-como recurso- el juego de puntos de vista. Se alternan las perspectivas
de Ann y de Mary para narrar -con la distancia de la tercera persona-

El Caribe más allá de sus fronteras

Apresada la tripulación de Rack:ham, los piratas fueron juzgados yejecu­
tados en Jamaica. Tanto a Mary como a Ann les retrasaron la ejecución
por su estado de gestación avanzada, Mary murió de fiebre en prisión y.
Anndesapareció sin haber sido ejecutada. Su historia se conoce, en buena
medida, por haber sido escrita por el Capitán Charles johnson, un seu­
dónimo del famoso Daniel Defoe. De hecho, en el epílogo aparece un
epígrafe suyo.

Eventualmente, Mary Read llegaría a ser parte de la tripulación del pi­
rata Rackham, bajo el nombre de "Mark Read", donde llamaría laatención
de Ann Bonny al verla en su vestimenta de hombre como un joven agra­
ciado. Ambas mujeres se descubrieron como tales y compartieron el
secreto con el celoso Rackham, amante de Ann. Luego, Mary Read se
enamoraría de un joven prisionero, a quien le revelaría su sexo. En una
ocasión, el joven retó a duelo a un pirata y; para salvarlo de una muerte
segura, Mary también retó a duelo al pirata y lo mató antes de que se en­
frentara a su amado.

Antillas, el navío fue apresado por piratas ingleses.Dejada en libertad por
su origen inglés, se unió a la piratería.
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Abrió los ojos, yallá en lo hondo y oscuro de la viscosidad amarillenta,
refulgió un túnel, cuya boca fue expandiéndose hacia los laterales en
una pantalla absorbente. La imagen ondulando daba la idea de un hura­
cán acosando a una ballena, furiosa en medio del océano. Allí, en el ojo
del ciclón, la chica creyó distinguir un barco luchando contra la mare­
jada, rutilante el nácar fantasmal. Dentro de la embarcación, una madre
y sus dos hijos, en entre ocho y nueve años, corrían de uniado;~~¡;.-­
Los agitados niños empuñaban cimitarras, la mujer vociferaba aren­
gando a la tripulación. Los tres, seguidos de unos doscientos hombres,
saltaron violentos, abordando la cubierta de1Pafc::Q yeC::Í11Q.J.,ª_dama se
batía igual o mejor que un homb~~,-~L..:huzo de punta afilada apretado
entre los dientes presto a ser lanzado; los chicos cortaban brazos, reba­
naban cabezas, como si compartieran cualquier entretenimiento propio
de su corta edad. Sobre la madera húmeda e hinchada del suelo cayeron
trozos de hígados, se estrellaron corazones aún vibrátiles, se diluyeron
vagas miradas de tibios óvulos oculares, y fueron pisoteados y reventa­
dos testículos llenos de esperma, luego reducidos a piltrafas ... Como
cuando un carnicero corta trozos de ternera y bota los pellejos grasien­
tos en el tacho de desperdicios, así aquellos hombres, pero sobre todo
la mujer y sus hijos, iban descuartizando a sus contrarios sin ningún
tipo de escrúpulos. Al rato, el mar teñido de púrpura calmó su furia, y
el espumoso oleaje disolvió lo onírico en el sexto sentido, la percepción
irreal. La cerveza coloreada de morado montó en vaivén espeso,velan­
do las pupilas de la suicida con un puñado de sombras fantasmales. El
túnel se disipó, apagándose poco a poco. Restos de coágulos gotearon
de los tímpanos congelados de Ann, los brazos aflojados, las manos
endebles, sin fuerzas (ibídem, 10).

La propia Arme como pirata hace gala de una crueldad sin límites:
«Bonn tasajeó mejillas y muslos, cortó brazos, cercenó orejas y narices,
clavó el puñal enel-únieo-ojosano de un contrario» (120). Agrega el
narrador: «Ensañada, extrajo dos tornillos enormes del bolsillo de su
pantalón, y después atornilló al hombre por las orejas a un barril de
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La glacial humedad calaba los huesos, a punto de helarse amonto­
nada entre cadáveres distinguió un reflejo, lo más parecido a la luz
temblorosa de un candil, alrededor revoloteaba un enjambre de abe­
jas. Traquetearon sus mandíbulas yel ruido provocado por elfrío, el
miedo, y el desfallecimiento rompió el horrendo silencio; parpadeó,
la oscuridad volvió a reinar, la luna taI1; distante dibujaba una sonrisa
en medio del cielo, ¿o era una sonrisa real velada por apelotonadas
nubes? Podía mastiearl()Sl)uclles de sangre en eliiitenor-de su--'- ------:-- 1

convertidos en trozos de hielo, sin embargo, la sed estragaba su gar-
ganta y le ardía el estómago. Intentó moverse, pero una pierna tiesa
y ajena cayó, le aplastó la cadera y le impidió cualquier gesto. El cuerpo,
insensible a causa de la interminable nevada y del peso intenso de
otros cuerpos sin vida y de mayor pesantez y complexión física que
la de ella, se hallaba entrampado debajo de-una voluminosa montaña
de soldados ingleses degollados, destripados, descuartizados, baleados
y rebajados a la condición de coladores de cocina, a causa de la pun-
tería de los mosquetes españoles (Valdés, 2003, 85).

Laviolencia también puede aparecer como una premonición, una visión
de la niña Ann Bonny cuando, a los trece años, en una conducta de
excesos que le atribuye la novela, intenta suicidarse hundiendo lacabeza
en un barril de cerveza. Entonces, tiene una visión de su futuro. La vio­
lencia es tan descarnada que aparece más allá del horror:
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la intimidad de sus obsesionesy excesos. Uno de los rasgos más sorpren­
dentes de la novela es su descripción de la violencia más atroz con imá­
genes impactantes que crean toda una atmósfera, mostradas desde la
perspectiva del personaje, desde su vivencia más íntima, desde su mirada
y desde el espacio donde se encuentra. Así, por ejemplo, en la Guerra de
laTripleAlianza, Maryse encuentra en un campo de batalla lleno de ca­
dáveres su situación se describe como sigue:



160 ACTUALIDlillES 18-19, julio-diciembre 2007
LuzMarinaRivas 161

Imágenes lirerarias de la mujer pirara en el Caribe, pp. 149-165

vino» (121). Contrasta esto con su acicalamiento femenino secreto antes
de reunirse con el pirata Calico Jack:

Bonn se retiró a su camarote, y desnudándose se metamorfoseó en
Ann, refrescó su cuerpo acariciando distintas partes con paños blancos
humedecidos en agua de colonia, a la lavanda, y a la rosa. Escogió un
traje de baile, no precisamente el que había llevado puesto en la fiesta
de los Belleville, estrenó uno de raso color verde palmera, muy esco­
tado, y de falda acampanada de corte sesgado, descartó el miriñaque;
hacía un calor insoportable para ponerse semejante prenda. Estiró un
mantel de encaje de hilo encima de la mesa ovalada, colocó la vajilla,
copas fileteadas en oro y nácar. Enjoyada, esperó a que oscureciera, el
propio Callco Jack transportaría la cena de su cabina a la de ella, cru­
zando la portezuela secreta (115).

Los excesos de los piratas atraviesan la novela: la codicia por los tesoros,
la voluntad insaciable de hacerse con oro, joyas y con esclavos prisio­
neros de los barcos negreros; la intensa vida sexuallesbiana de Ann y
Mary Ysus encuentros apasionados con CalicoJack haciendo un trío
lujurioso; y, sobre todo, la violencia desmedida. Se trata de una narra­
tiva de la desmesura. Se desbordan las pasiones y las emociones, las
borracheras y los asesinatos sin piedad.

Sin embargo, en algún mome,nto aparecen actos nobles como el duelo
de Mary Read con el enemigo de Matt Sinclair, el joven de quien se
enamora; la fidelidad a toda prueba del cubano juanito Jiménez o de
Hyacinthe, la mano derecha de Calico Jack; el inesperado amor mater­
nal de Ann por su segunda hija en el último capítulo.

Lanovela, en un giro metaficcional e intertextual, integra entre sus per­
sonajes al capitán Charles Johnson, como hemos dicho, el seudónimo
de Daniel Defoe, a quien Calico Jack se refiere como el escritor pirata,

perseguido del gobernador de la isla de Providence, capitán Wooden
Rogers. Johnson compartirá un tiempo con la tripulación y escribirá
sobre ella a cambio de información acerca de los movimientos de los
barcos. A la pregunta de Ann de por qué escribe sucede una tertulia
acerca de la escritura de Robinson Crusoe. Según Calico Jack, a johnson
solo le interesa la vida cotidiana del Kingston, el barco en que navegan.
A cambio de sus informaciones le será cedido parte del tesoro. Annllega
a sugerirle al escritor el nombre de "Viernes". En la conversación con él,
llega a mostrarse como una crítica de los poderes de la época, una espe­
cie de Robin Hood, que al enterrar sus tesoros en suelo americano hace
una suerte de justicia a los indígenas despojados.

Fascinante resulta también el embarazo de Ann en la isla de Cuba bajo la
protección de un hacendado, Diego Grillo, ex corsario; el encuentro de
la mujer pirata con los negros esclavos; su baile al son de los tambores;
las predicciones de la santería, cuya práctica hace ver otra veta de Ann:
su identificación con los marginados. Sin embargo, también se pone en
evidencia el desapego a la hija, a quien deja en manos de una mujer ex
amante de Calico Jack para volver a la piratería.

A lo largo de la novela aparece también un pirata cubano, Juanito jimé­
nez, quien reniega de su tierra y dice que su patria es la mar. Este es el
personaje que introduce la cubanidad en la novela con sus canciones en
español y su habla salpicada de giros andaluces. Al final de la novela la
ficción rescata aAnn de la cárcel de Jamaica, gracias a la intervención de
su padre, el abogado William Cormac, quien la reclama desde Carolina,
Estados Unidos. Lanovela reitera el último encuentro de Ann y Calico
jack, en el que ella le reclama que no moriría como un perro si hubiera
luchado como un hombre, frase registrada en las biografías de Ann.

Finalmente, un último capítulo reunirá a un descendiente de Juanito
Jiménez con una descendiente de la primera hija de Ann dejada en
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Cuba. Un epílogo nos hará saber las motivaciones de Zoé Valdés para
redimir en la ficción a estas dos piratas:

porque yo, al igual que ellas, sufrí la angustia de echarme a la mar
instigada por la desesperación, en una huida definitiva de los conflic­
tos de la tierra. (...) Detesto la violencia, pero no cabe duda de
ignorarla o minimizarla le presta una cierta arrogancia rayana en la
aceptación contemplativa, o en la complacencia (...) poco o nada se
conoce a fondo sobre sus convicciones emocionales -soy de la opi­
nión de que les sobraban presagios y confundían sus convicciones-, o
bien poco se ha podido esclarecer sobre los misterios que las conduje­
ron a partir a la aventura. (...) El atrevimiento ha sido el de introducir­
me en la aventura, prestándoles a ellas mis temores, sueños,esperanzas,
deseos y presentimientos (...) (236-237);

pe esta manera abre Zoé Valdés la interrogación acerca de la violencia
enla historia, los silencios de la historia oficial y la necesidad de com­
prender la desesperación de aquellos que estánal margen de todo, entren­
tadosal poder de los imperios sin otra opción que su vida errante y fuera
de la ley,comola de los cubanos contemporáneos que se "echan a la mar"
en embarcaciones frágiles.

Así aparecen los piratas en el cuento de Laura Antillano «Tuna de mar»
(1991) -recogido más tarde en el primer capítulo de lanovela Las aguas
tenían reflejos deplata (2005)-, como personajes sin opciones frente
al poder. Esta novela narra la vida del hijo de la Tuna, así como el cuento
describe la historia de ella, una prostituta brutalmente castigada, resca­
tada por el hijo del Olonés (pirata inventado) y que se enrola vestida de
hombre en la tripulación de este, su enamorado. El cuento es narrado-r-t.•••.·-••••·•.I
por la voz de un pirata, un hombre humilde que ha perdido una mano en
un duelo con el hijo del Olonés y se ha enrolado también en el barco
porque aquel le haperdonado la vida. Este narrador le cuenta al hijo de la
Tuna la historia de su madre, quien trabajaba en un prostíbulo del puerto
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de Maracaibo. En ocasión de una sequía en 1770, el vicario ordena una
marcha de flagelantes para lavar los pecados de la población. Así se conju­
raría la sequía. Ahora bien, los flagelantes eran escogidos entre los más
humildes, de manera que el espectáculo que observa Juan David Nau, el
pirata de esta historia, es el de la violencia de la Colonia española:

Habían sido totalmente despojadas de su vestimenta, sin cubrírseles
a cambio con género alguno. En sus cuerpos se hacía difícil distinguir
un fragmento de piel que no estuviera embadurnado de esa sustancia
pegostosaformada por el amasijo de su sangrey la cierra del camino.
Con los látigos y las varillasafiladas, yal ritmo de las lamentaciones,
que alcanzaban la polifonía de un canto, aquellas mujeres resultaban
un espectáculo verdaderamente digno de lástima (Antillano, 1991,7).

De nuevo tenemos la imagen de la prostituta y el pícaro como en las
novelas de Boullosa, es decir, la protagonista y el narrador. El pirata se
enamora de la Tuna y la salva. Posteriormente se convierte en su amante
secreta. Para llevarla consigo la viste de hombre y la enseña a pelear con
la espada. LaTuna pasa por un hombre mudo, metáfora del silencio de las
mujeres en la historia, consideradas siempre menos que el hombre, por
tanto, un hombre incompleto.

En el cuento de Antillano la historia tiene visos más bien románticos. La
violencia de los piratas es arrojo y valentía; la del imperio español será,
en cambio, la violencia de la injusticia social. Así, a lo largo de la novela,
la piratería será sustituida por el contrabandismo a medida que avance la
historia del hijo de la Tuna, un orfebre mestizo sin derecho a ejercer por
no ser blanco ni cristiano viejo. Joven que será testigo y participante de
los primeros intentos de independencia. Para él, el contrabando, como
en tiempos de su madre la piratería, es una forma de subversión, primero
contra el monopolio de la Compañía Guipuzcoana y luego contra elgo­
bierno colonial.
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La Tuna, por su parte, tendría un final violento como su vida. Una
emboscada y un parto casisimultáneos le impiden huir. Ellay su amado
serían desnudados y degollados, sus cabezas expuestas en el puerto de
San Juan del Norte, en Nicaragua, y sus restos lanzados a los tiburones.
De esta manera los piratas se revisten, tanto en el cuento como la novela,
en figuras trágicas con las que se identifica el lector, y que además se
enfrentan a un poder imperial injusto e insaciable. Se recubren, enton­
ces, de un particular heroísmo.

e Lafascinación ejercida por la figura del pirata se enmarca por su situa­
~ ción en las antípodas del poder. Emparentados con el pícaro, el contra­

bandista y el guerrillero, los piratas constituyen una suerte de peligroso
, arquetipo caribeño que resulta necesario revisar, pues en el imaginario

corriente son frecuentemente despojados de su crueldad -recordada
.sin maquillajes en la novela de Carmen Boullosa- e investidos de una

aureola romántica. Expatriados, perseguidos por ser ladrones, asesinos
. y errantes; arriesgando su vida en cada combate cuerpo a' cuerpo, se

erigen en una especie de bandidos heroicos, arquetípicos en la litera­
tura y el cine -mitificados por la Historia. Son, en cierta forma, la
sombra de la sociedad, las figuraciones de los más oscuros deseos de
revancha social por la vía de la violencia.
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