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PRESENTACION
Roberto Hernandez Montoya,
Lula Giménez Saldivia

Pensar el Caribe en el momento actual es entenderlo como un espacio
abierto donde, a las condiciones de viaje que se imponen en todas las
culturas maritimas, se suman los aspectos histéricos, sociales y cultura-
les propios de la regién, los cuales hacen del mar americano un mundo
que se despliega a lo largo y ancho de la realidad planetaria. Al mismo
tiempo que en el contexto geografico del Caribe coexisten variados ori-
genes, idiomas, culturas, sistemas econémicos y politicos y formaciones
sociales, hay también una cualidad caribefia diseminada por el planeta
que se ha ido sembrando a través de las manifestaciones culturales y,
fundamentalmente, de la didspora de miles de caribefios que buscan,
més alld de sus fronteras, el bienestar que no encuentran en los terri-
torios antillanos.

A partir de esta idea cobré sentido la realizacién, los dias 13 y 14 de
2007, del Coloquio Interdisciplinario de Literatura Caribefia, titulado
«El Caribe: més all4 de sus fronteras», en el cual se presentaron y ana-
lizaron las ponencias que forman parte de este niimero especial de la
revista Actualidades, 6rgano académico de difusién del Centro de Estudios
Latinoamericanos Rémulo Gallegos (CELARG), que hoy se pone en
manos de los gentiles lectores para su apreciacién critica. La mencio-

‘nada actividad fue promovida por iniciativa de la Coordinacién de

Promocién y Difusién Cultural de la Fundacién CELARG y conté con
el apoyo, en las diferentes fases de ejecucién, de todos los trabajadores
y unidades operativas de dicha institucién.

El coloquio fue concebido como una experiencia de reflexién, andlisis e
interpretacién de la literatura caribefia como portadora de contenidos
de los valores culturales tradicionales y urbanos, los cuales estin en la
base de formacién histérica de los diferentes pueblos caribefios. Estas



IMAGENES LITERARIAS DE LA MUJER PIRATA
EN EL CARIBE '

Luz Marina, Rivas
Universidad Central de Venezuela

Resumen

" En laliteratura y el cine, el pirata del Caribe ha despertado una gran seduc-
cién muy distanciada de la violencia, tortura y muerte que siempre encar-
n6. Carmen Boullosa en Son vacas, somos puercos, recrea la vida de una
joven, travestida de hombre, en un mundo lleno de violencia. En el siglo
xvIII, dos mujeres participaron como piratas junto con John Rackham. En

la historia de una prostituta travestida que ingresa al mundo pirata. A los
piratas siempre se les ha identificado como personas picaras, contraban-
distas y guerrilleras; sin embargo, han representado figuras muy peligrosas
que se deben analizar en el imaginario colectivo. Por lo general, los vinculan
con héroes bandidos, pero en realidad han encarnado las aristas més oscu-
ras de la sociedad.

Palabras clave: Literatura, cine, travestismo, piratas, héroes, colonia, mujer,
Caribe.

LITERARY IMAGES OF PIRATE WOMEN IN THE
CARIBBEAN

Both in literature and in film, the pirate of the Caribbean has been a
seductive force far from the violence, torture and death that it has always
- incarnated. In Sor vacas, somos puercos (They are Cows, We are Pigs), Carmen
Boullosa recteates the life of a young female transvestite, in a world filled
- with violence. In the 17th century, two women were pirates alongside John

Lobas de mar, Zoé Valdés reroma estas experiencias y destaca el excesoy el
~ desbordamiento de la violencia. Laura Antillano en «Tuna de mam cuenta

“Rackham. In Lobas de mar (She-wolves of the Sea), Zoé Valdés recovers -
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their experiences and illustrates an excess of violence out of control. In La figura del pirata del Caribe ha cobrado en el imaginario del siglo xx
«Tuna de mar» (Tuna of the Ocean), Laura Antillano tells the story ofa una fascinacién especial, a pesar de que la piraterfa encarné —de una
transvestite prostitute who enters the world of pirates. Pirates have always manera diferente a la plantacién— la violencia del despojo, la tortura y la
been identified as knaves, smugglers and guerrillas; however, in reality they ~ muerte. ;Qué lo-hace tan especial? ;Por qué el cine y la literatura han
f}ave_ represented dangerous figures that should be analyzed within a collec-" - |} sacado tan buenos dividendos de este imaginario? Este oficio, tan anti-
tive imaginary. In general, although they have been connected with bandit | = guocomo la navegacién, asolé el Mediterrdneo ya en los tiempos de los
heroes, they have in reality incarnated some of the darkest corners ofsociety, = | fenicios. El Imperio Romano suftié el acoso de la piraterfa y la comba-

tié duramente. Las incursiones de los vikingos, por otra parte, aterro-
rizaron a la Europa occidental de los siglos viii y 1x. El florecimiento de
la Italia renacentista infest6 de piratas, nuevamente, al Mediterrineo.
Esta vez eran turcos.

Key words: Literature, film, transvestism, pirates, heroes, colony, women,
Caribbean.

Sin embargo, la piraterfa adopta visos especiales en las Antillas luego del
descubrimiento de América y del célebre Tratado de Tordesillas (1494),
segtin el cual el papa Alejandro VI repartié las tierras descubiertas entre
Espafia y Portugal =370 leguas al oeste de Cabo Verde para Portugal;
de ahi en adelante para Espafia—y dej6 fuera a las potencias no catdlicas.

" A partir de entonces, durante los siglos Xv1 y XvI1, las potencias impe-
riales —Inglaterra, Francia y Holanda— tuvieron resuelto en los piratas y
corsarios el trabajo sucio de hacerse con las riquezas del Nuevo Mundo,
asaltando los barcos espafioles y portugueses, secuestrando a sus ocu-
pantes por algin rescate y ocupando territorios como, por ejemplo, las
islas de Aruba, Bonaire y Curazao tomadas por los holandeses.

Las sociedades de piratas eran eminentemente masculinas, caracteri-
zadas por nociones de hermandad y de igualdad (por supuesto, entre
ellos). Fuera de la hermandad era perfectamente aceptado el asesinato,
la violacién de las mujeres —eternos botines de guerra—, la invasién y
el robo. Uno de los cuarteles generales mas importantes estaba en la
Isla de Tortuga al norte de Haiti. Algunos piratas se han convertido
en figuras legendarias, como Jean-David Nau, llamado “Francois

I'Olonnais”; Henry Morgan; Walter Raleigh o Francis Drake.

El Caribe més alla de sus fronteras ¥] Caribe més alld de sus fronteras
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La escritora mexicana Carmen Boullosa, intereséndose por esa Her-
mandad de la Costa de los terribles violentos, la ficcionaliza en Son vacas,
somos puercos (1991), donde le da el nombre de “cofradia’. Esta novela, -
cuyo eje central es la violencia, recrea una crénica del siglo xvi publicada
en Holanda en 1678 por Alexander Olivier Exquemelin. Este, dentro de
la novela de Boullosa, narrard sus aventuras a bordo del barco de “Fran-

cois 'Olonnais”. El narrador tiene varios nombres: Oexmelin, Esque-

melin, Jean Smeeks o El Trepanador. A la manera de la picaresca, Smeeks

narrar sus orfgenes en la miseria, su enrolamiento en un barco para tra-
:bajar como esclavo blanco, por tres afios, en la Compafifa de Occidente
* Francesa, con la finalidad de pagar el viaje; describird su vida bajo las

érdenes de amos crueles, de un amo bueno que le ensefiard a hacer ciru-
-gfas y de un amigo curandero, el ex esclavo Negro Miel, quien lo iniciard
-en el arte de curar con hierbas. ' '

No nos detendremos demasiado en esta novela sino para destacar dos
_cosas: la ascendencia humilde del protagonista arrastrado a la violencia
y el travestismo como recurso literario. En la novela se hace patente el
origen muy pobre de las tripulaciones de los barcos, lo cual se ilustra en
la estrategia de la narracién en primera persona por Smeeks, que se apro-
xima en gran medida a la literatura picaresca. Ello permite comprender
que estamos frente a un sujeto marginal, cuya autobiografia es la nove-
la aqui analizada. En ella pasard de ser un adolescente ingenuo a médico

de la tripulacién de “Frangois I'Olonnais” con el sobrenombre de “El

Trepanador”.

La violencia ir4 cubriéndolo todo en la novela. Asi, nos encontraremos
al personaje asaltando Maracaibo, matando a diestra y siniestra, gozdn-

dose en la tortura y en la violacién. Igualmente, la vinculacién del discur=—

so de Speeks con la picaresca se arma al recurrir a estrategias parecidas a

las de E luzarillo de Tormes o la vida del Buscon de Quevedo, narrando

El Caribe mas all4 de sus fronteras
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su origen miserable de huérfano que ha debido sobrevivir con ingenio
para conseguir alimentos, los distintos amos que ha tenido y, como guifio
con el lazarillo, su servicio a un clérigo. En efecto, como bien lo sefiala

~ Luis Britto Garcfa (1999) en la investigacién que antecedi6 a su novela

Pirata (1998):

Pero bajo los estandartes reales o las banderas negras del pillaje se cobi-
ja la tropa de los pobres diablos desalojados por la codicia de los terra-
tenientes y las atroces leyes contra los pobres: indigentes reclutados a

la fuerza, siervos vendidos o contratados en condiciones peores que la -
esclavitud. Si los piratas son demonios, es porque vienen del infierno.
~_Europa usa sus marginalidades como carne de cafién y cimiento de
imperios. Llegan al Edén americano, a veces desertan, se dedican a la
cacerfa de ganado y la siembra de tabaco, fundan sociedades igualita-
rias y libertarias de mutua ayuda como la Hermandad de la Costa. Son
los cimarrones blancos. En la huida de las operaciones de exterminio
. delos espafioles, a partir de 1629 algunos se dan a la mar en barquichue-
los y asaltan los mds grandes navios. Expulsados del parafso terrenal,
encienden el Averno en las aguas del Edén caribefio. Son los filibusteros,
~ piratas que; como cantard Espronceda, tienén por tinica patria la mar (2).

Cabe acotar que esta cita se refiere a la tripulacién. Ello no quita que
aventureros de otras clases sociales, hijos segundos o servidores de las

diferentes coronas, corsarios fortalecidos con la llamada “patente de

corso”, formaran también parte de las sociedades piratas.

Sin embargo, no es la vida de Smeeks la que nos interesa para este tra-

‘bajo, sino la representacién de una joven travestida como hombre, cuyo

mayor deseo es ingresar a la cofradfa de los piratas. La joven despierta en
Smeeks los tinicos sentimientos de ternura registrados en toda la novela.
Ella desaparecerd sin déjar rastro, salvo en la memoria de nuestro prota-
gonista, de la cual se ird desdibujando con el tiempo. Met4fora de cémo

1 Caribe 1h4s alla de sus fronteras
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la violencia y el sadismo de los piratas apagan cualquier sentimiento. Vale
la pena anotar c6mo la joven justifica su deseo de entrar a la cofradia de
los piratas:

A mi me han tocado més hombres que todos los que viajan en este
navio. Pero eso se acab6, quiero que lo sepas. Por eso voy a cambiar de
tierras. Y prefiero pasar por hombre, aunque los hombres sean seres
que desprecio, que seguir siendo una puta. Se acabé. (...) en las tierras
a que vamos, he oido decir que no hay lo tuyo y lo mio, sino que todo
es nuestro, y que nadie pide el quién vive, ahi no se cierran las puertas
con cerrojos y cadenas, porque todos son hermanos de todos. Lo of
‘decir. Y que la tinica ley es la lealtad a los hermanos, para setlo no se
puede ser débil, o cobarde, o mujer. Aun siéndolo, veré cémo formo
parte de esa vida, que es la vida mejor (Boullosa, 1991, 20-21).

‘Como se aprecia en esta cita, la sociedad de los piratas aparece como
‘una utopia, similar a la que mds adelante formularfan los pensadores de
la Revolucién Francesa. Sin embargo, en la novela tal utopia solo es para
los “cerdos”, la sociedad cerrada de los piratas, grupo homosexual en la
que el ingreso de mujeres o de viajeros que no fueran piratas era cas-
tigado con la muerte, pues el resto de la humanidad era, para esta socie-
dad, las “vacas”, objetos a ser destazados para aprovechar todo lo que
pudieran dar. En la novela de Boullosa se destaca la narracién de la vio-
lencia, especialmente la misdgina —con lujo de detalles se narran los asal-
tos a los puertos y la violacién de las mujeres. No hay cabida en este
mundo masculino para la joven del barco. Friedhelm Schmidt (1999) ha
interpretado esta novela como una critica a la Revolucién Francesa, pues
su igualdad y fraternidad exclufa a las mujeres y a las razas no blancas.

El travestismo fue un recurso literario del Siglo de Oro reutilizado en
esta novela por Carmen Boullosa, asf como en Duerme (1994), novela en
la que una joven prostituta llega al México colonial vestida de hombre
y en busca de fortuna, quizés la misma joven desaparecida de Son vacas,

El Caribe mas all4 de sus fronteras Deposito legal
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somos cerdos. Lo encontramos en autores como Tirso de Molina y Calde-
r6n de la Barca, cuya Rosaura de Lz vida es suefio es famosa por aparecer
vestida de hombre para lavar su honor con la espada. No es de extrafiar,
entonces, que en las representaciones contempordneas de ese siglo extraor-
dinario sean recreados algunos de sus recursos literarios.

Sin embargo, estos sirvieron para que algunas mujeres excepcionales
vivieran vidas solo destinadas a los varones. Asi, por ejemplo, en el siglo
xvi1, Catalina de Erauso, la famosa monja alférez, se alisté como soldado
—vestida de hombre— bajo el nombre de Antonio de Erauso Monja y
viaj6 a América. Sus multiples aventuras por Cartagena de Indias y otras
numerosas ciudades de la Nueva Granada y del Pert, y en el Caribe
combatiendo a los piratas holandeses, fueron narradas por ella misma
en unas memorias que supuestamente tuvieron una primera edicién
de la que no hay rastros. El manuscrito original se conserva en la Real
Academia de la Historia de Espafia dentro de la llamada Coleccién
Mufioz. Una vez descubierta su identidad, recibi6 permiso del rey para
vestir ropas de hombre y una pensién por los servicios prestados a la
Corona como soldado. Las memorias fueron editadas de nuevo en 1829.
En Venezuela, Lucas Castillo Lara escribié su historia novelada bajo el
titulo de Lz monja alférez (1992). En su prélogo, este historiador anota
que en el Archivo General de Indias reposa documentacién del afio
1630 con la firma autégrafa de Catalina, en la que presenta a la Casa
de Contratacién de Sevilla una autorizacién del Rey para embarcarse
a la Nueva Espafia. ’

Histéricamente, también travestidas como hombres, ingresaron como pi-
ratas en la tripulacién de John Rackham dos mujeres: Ann Bonny y Mary
Read, a principios del siglo xvi—justo después de la paz de Ryswick, fir-
mada en 1697—, cuando los imperios comienzan a perseguir a quienes
antes eran sus corsarios. Entonces, la pirateria se hace ilegal, incluso, a
pesar de que en las vidas de estas mujeres encontramos a un gobernador
combatiendo a los espafioles con corsarios.

El Caribe més alla de sus fronteras
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Ann Bonny habia nacido en Irlanda, hija de un abogado casado, William

Cormac, quien sostuvo relaciones con su criada. El escindalo lo obliga-
rfa a huir con la criada y la nifia a Carolina, en Estados Unidos, donde
llegarfa a tener una plantacién luego de haber estado al borde de la quie-

bra. La hija, Ann, de caricter violento, tuvo una conducta dificil. A los -

trece afios asesind a una criada con un cuchillo de cocina en un arranque
de célera. A los dieciséis se cas6 en contra de la voluntad de su padre, quien

la desheredd. Emigré a Nassau, Baharnias, con st esposo, donde trabajé como i

tabernera. Més adelante, segiin algunas versiones, dejé al marido y se

enrolé vestida de hombre en el barco del pirata John Rackham, alias “Ca-
 lico Jack”. Segtin otras versiones, el marido de Ann, James Bonny la ven-
* di6 al pirata. Un embarazo la obligé a permanecer un tiempo en Cuba,

pero luego lo acompafié en sus aventuras destacdndose por su particu-

lar violencia contra las victimas y su arrojo en los asaltos a los barcos.

Por su parte, Mary Read, nacida en Inglaterra, era hija bastarda de Mary
Jane Carlton, casada con el marino John Carlton, de quien tenfa un
hijo enfermizo. El marido la abandoné por su infidelidad, comprobada
en el nacimiento de una nifia durante uno de sus largos viajes. El nifio
murié y, para lograr una pensién alimenticia de su suegra, la madre
visti6 a la nifia con ropas de varén e hizo creer a la abuela que se trataba
del nieto.
Al morir la anciana, Mary, convertida en Billy, trabajé como hombre
haciendo de paje, de tabernero; se alisté como soldado de infanterfa y sir-
vi6 en la Guerra de la Triple Alianza. Allf conocié al soldado Fleming,
de quien se enamord y al que reveld su identidad. Se casaron y se re-
tiraron del ejército; enseguida abrieron una hosterfa en Breda. Més ade-
lante, el esposo morirfa y; en tiempos de paz, luego del tratado de Ryswick,
la hosterfa dejarfa de recibir soldados. Por ello, Mary, ya viuda, volvié
asu vida de hombre. Se alist4 en un regimiento en Holanda, pero lo aban-

doné en busca de mejor fortuna en América. Asf, se embarcé para las

El Caribe més all4 de sug fronteras
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Antillas, el navio fue apresado por piratas ingleses. Dejada en libertad por
su origen inglés, se unié a la piraterfa.

Eventualmente, Mary Read llegarfa a ser parte de la tripulacién del pi-
rata Rackham, bajo el nombre de “Mark Read”, donde llamaria la atencién
de Ann Bonny al verla en su vestimenta de hombre como un joven agra-
ciado. Ambas mujeres se descubrieron como tales y compartieron el
secreto con el celoso Rackham, amante de Ann. Luego, Mary Read se
enamorarfa de un joven prisionero, a quien le revelarfa su sexo. En una
ocasién, el joven reté a duelo a un pirata y, para salvarlo de una muerte
segura, Mary también ret6 a duelo al pirata y lo maté antes de que se en-
frentara a su amado.

Apresada la ripulacién de Rackham, los piratas fueron juzgados y ejecu-
tados en Jamaica. Tanto a Mary como a Ann les retrasaron la ejecucién
por su estado de gestacién avanzada. Mary murié de fiebre en prisién y-
Ann desaparecié sin haber sido ejecutada. Su historia se conoce, en buena
medida, por haber sido escrita por el Capitdn Charles Johnson, un seu-
dénimo del famoso Daniel Defoe. De hecho, en el epilogo aparece un
epigrafe suyo.

La historia de Ann Bonny y Mary Read fue ficcionalizada por Zoé Val-
dés, en la novela Lobas de mar (2003). Recrear a estos personajes en la
ficcién implicaba imaginarlos en su vida cotidiana de piratas. ;Cémo vi-
virfan estas mujeres disfrazadas de hombres en altamar? ;Cémo discurri-
rfan las necesidades mds inmediatas, como ocultar los pechos con fajas
apretadas o la menstruacién lanzando al mar trapos ensangrentados? ;Y
qué decir de la vida sexual? En general, Valdés reconstruye en la novela
los mismos eventos conocidos de las biografias de estas mujeres, pues es-
tos eventos son ya novelescos de por si. Ahora bien, resulta interesante
—como recurso— el juego de puntos de vista. Se alternan las perspectivas
de Ann y de Mary para narrar —con la distancia de la tercera persona—
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la intimidad de sus obsesiones y excesos. Uno de los rasgos mds sorpren- Abrib los ojos, y all4 en lo hondo y oscuro de la viscosidad amarillenta,

dentes de la novela es su descripcién de la violencia mds atroz con iméa- refulgié un tinel, cuya boca fue expandiéndose hacia los laterales en
genes impactantes que crean toda una atmdsfera, mostradas desde la ~ una pantalla absorbente. La imagen ondulando daba la idea de un hura-
perspectiva del personaje, desde su vivencia mis intima, desde su mirada -~ c4n acosando a una ballena, furiosa en medio del océano. Alli, en el ojo
y desde el espacio donde se encuentra. Asi, por ejemplo, en la Guerra de , del cicldn, la chica crey distinguir un barco luchando contra la mare-
la Triple Alianza, Mary se encuentra en un campo de batalla lleno de ca- ~ jada, rudlante el ndcar fantasmal. Dentro de la embarcacién, unamadre
déveres su situacién se describe como sigue: : y sus dos hijos, en entre ocho y nueve afios, corrian de un lado a otro.

La glacial humedad calaba los huesos, a punto de helarse amonto-
nada entre caddveres distingui6 un reflejo, lo més parecido a la luz
temblorosa de un candil, alrededor revoloteaba un enjambre de abe-
jas. Traquetearon sus mandibulas y el ruido provocado por el frio, el
miedo, y el desfallecimiento rompié el horrendo silencio; parpades,
la oscuridad volvid a reinar, la luna tan distante dibujaba una sonrisa
en medio del cielo, ;o era una sonrisa real velada por apelotonadas
nubes? Podfa masticar los buches de sangre en el interior de su boca
convertidos en trozos de hielo, sin embargo, la sed estragaba su gar-

ganta y le ardia el estémago. Intenté moverse, pero una pierna tiesa

" y ajena cayd, le aplast6 la cadera y le impidié cualquier gesto. El cuerpo,
insensible a causa de la interminable nevada y del peso intenso de
otros cuerpos sin vida y de mayor pesantez y complexién fisica que
la de ella, se hallaba entrampado debajo de una voluminosa montafia
de soldados ingleses degollados, destripados, descuartizados, baleados

Los agitados nifios empufiaban cimitarras, la mujer vociferaba aren-
gando a la tripulacién. Los tres, seguidos de unos doscientos hombres,
saltaron violentos, abordando la cubierta del barco vecino. La dama se
batfa igual o mejor que un hombre, el chuzo de punta afilada apretado
entre los dientes presto a ser lanzado; los chicos cortaban brazos, reba-
naban cabezas, como si compartieran cualquier entretenimiento propio
de su corta edad. Sobre la madera hlimeda e hinchada del suelo cayeron
trozos de higados, se estrellaron corazones atin vibrétles, se diluyeron
vagas miradas de tibios évulos oculares, y fueron pisoteados y reventa-
dos testiculos llenos de esperma, luego reducidos a piltrafas... Como
cuando un carnicero corta trozos de ternera y bota los pellejos grasien-
tos en el tacho de desperdicios, asf aquellos hombres, pero sobre todo
la mujer y sus hijos, iban descuartizando a sus contrarios sin ningin
tipo de escripulos. Al rato, el mar tefiido de piirpura calmé su furia, y
el espumoso oleaje disolvié lo onirico en el sexto sentido, la percepcién
irreal. La cerveza coloreada de morado monté en vaivén espeso, velan-

y rebajados a la condicién de coladores de cocina, a causa de la pun- df’ las pu[?il.as’de la Sl’lidda con un pufiado de sombras’fantasmales. El
terfa de los mosquetes espafioles (Valdés, 2003, 85). tiinel se disip6, apagdndose poco a poco. Restos de codgulos gotearon
de los timpanos congelados de Ann, los brazos aflojados, las manos
endebles, sin fuerzas (ibidem, 10).

La violencia también puede aparecer como una premonicién, una visién
de la nifia Ann Bonny cuando, a los trece afios, en una conducta de
excesos que le atribuye la novela, intenta suicidarse hundiendo la cabeza |
en un barril de cerveza. Entonces, tiene una visién de su futuro. La vio-
lencia es tan descarnada que aparece mis all4 del horror:

La propia Anne como pirata hace gala de una crueldad sin limites:
«Bonn tasajeé mejillas y muslos, cortd brazos, cercené orejas y narices,
clavé el pufial en el-inico-ojo sano de un contrario» (120). Agrega el
narrador: «Ensafiada, extrajo dos tornillos enormes del bolsillo de su
pantal6n, y después atornillé al hombre por las orejas a un barril de
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vino» (121). Contrasta esto con su acicalamiento femenino secreto antes
de reunirse con el pirata Calico Jack:

Bonn se retiré a su camarote, y desnudédndose se metamorfosed en

Ann, refrescé su cuerpo acariciando distintas partes con pafios blancos

humedecidos en agua de colonia, a la lavanda, y a la rosa. Escogié un
traje de baile, no precisamente el que habia llevado puesto en la fiesta
de los Belleville, estrené uno de raso color verde palmera, muy esco-

tado, y de falda acampanada de corte sesgado, descarté el mirifiaque;

hacia un calor insoportable para ponerse semejante prenda. Estiré un
mantel de encaje de hilo encima de la mesa ovalada, colocd la vajilla,

copas fileteadas en oro y ndcar. Enjoyada, esperd a que oscureciera, el

propio Calico Jack transportaria la cena de su cabina a la de ella, cru-
N zando la portezuela secreta (115).

Los excesos de los piratas atraviesan la novela: la codicia por los tesoros,
la voluntad insaciable de hacerse con oro, joyas y con esclavos prisio-
neros de los barcos negreros; la intensa vida sexual lesbiana de Ann y
Mary y sus encuentros apasionados con Calico Jack haciendo un trio
lujurioso; y, sobre todo, la violencia desmedida. Se trata de una narra-
tiva de la desmesura. Se desbordan las pasiones y las emociones, las
borracheras y los asesinatos sin piedad.

Sin embargo, en alglin momento aparecen actos nobles como el duelo
de Mary Read con el enemigo de Matt Sinclair, el joven de quien se
enamora; la fidelidad a toda prueba del cubano Juanito Jiménez o de
Hyacinthe, la mano derecha de Calico Jack; el inesperado amor mater-
nal de Ann por su segunda hija en el dltimo capitulo.

La novela, en un giro metaficcional e intertextual, integra entre sus per-
sonajes al capitdn Charles Johnson, como hemos dicho, el seudénimo
de Daniel Defoe, a quien Calico Jack se refiere como el escritor pirata,
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perseguido del gobernador de la isla de Providence, capitdin Wooden
Rogers. Johnson comipartird un tiempo con la tripulacién y escribird
sobre ella a cambio de informacién acerca de los movimientos de los
barcos. A la pregunta de Ann de por qué escribe sucede una tertulia
acerca de la escritura de Robinson Crusoe. Segiin Calico Jack, a Johnson

solo le interesa la vida cotidiana del Kingston, el barco en que navegan.

A cambio de sus informaciones le serd cedido parte del tesoro. Ann llega
a sugerirle al escritor el nombre de “Viernes”. En la conversacién con él,
llega a mostrarse como una critica de los poderes de la época, una espe-
cie de Robin Hood, que al enterrar sus tesoros en suelo americano hace
una suerte de justicia a los indigenas despojados.

Fascinante resulta también el embarazo de Ann en la isla de Cuba bajo la
proteccién de un hacendado, Diego Grillo, ex corsario; el encuentro de
la mujer pirata con los negros esclavos; su baile al son de los tambores;
las predicciones de la santerfa, cuya préctica hace ver otra veta de Ann:
su identificacién con los marginados. Sin embargo, también se pone en
evidencia el desapego a la hija, a quien deja en manos de una mujer ex
amante de Calico Jack para volver a la piraterfa.

Alo largo de la novela aparece también un pirata cubano, Juanito Jimé-
nez, quien reniega de su tierra y dice que su patria es la mar. Este es el
personaje que introduce la cubanidad en la novela con sus canciones en
espafiol y su habla salpicada de giros andaluces. Al final de la novela la
ficci6n rescata a Ann de la cdrcel de Jamaica, gracias a la intervencién de
su padre, el abogado William Cormac, quien la reclama desde Carolina,
Estados Unidos. La novela reitera el dltimo encuentro de Ann y Calico -
Jack, en el que ella le reclama que no morirfa como un perro si hubiera
luchado como un hombre, frase registrada en las biografias de Ann.

Finalmente, un dltimo capitulo reunird a un descendiente de Juanito
Jiménez con una descendiente de la primera hija de Ann dejada en
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Cuba. Un epilogo nos har saber las motivaciones de Zoé Valdés para
redimir en la ficcién a estas dos piratas:

porque yo, al igual que ellas, sufti la angustia de echarme a la mar
instigada por la desesperacién, en una huida definitiva de los conflic-

tos de la tierra. (...) Detesto la violencia, pero no cabe duda de que
ignorarla o minimizarla le presta una cierta arrogancia rayana enla =
aceptacién contemplativa, o en la complacencia (...) poco 0 nadase -

conoce a fondo sobre sus convicciones emocionales —soy de la opi-
- nién de que les sobraban presagios y confundfan sus convicciones—, o

ron a partir a la aventura. (...) El atrevimiento ha sido el de introducir-
me en la aventura, prestindoles a ellas mis temores, suefios, esperanzas,
deseos y presentimientos (.. ) (236—237)

De esta manera abre Zoé Valdés la interrogacién acerca de la vmlenma e
en la historia, los silencios de la historia oficial y la necesidad de com- E

prender la desesperacién de aquellos que estan al margen de todo, enfren-

tados al poder de los imperios sin otra opcién que su vida errante y fuera'

de la ley, como'la de los cubanos contemporaneos que se “echan a la mar”
en embarcaciones fragiles.

As{ aparecen los piratas en el cuento de Laura Antillano «Tuna de mar»
(1991) —recogido mds tarde en el primer capitulo de la novela Las aguas

tenian reflejos de plata (2005)—, como personajes sin opciones frente
al poder. Esta novela narra la vida del hijo de la Tuna, asi como el cuento ~ |

describe la historia de ella, una prostituta brutalmente castigada, resca-

tada por el hijo del Olonés (pirata inventado) y que se enrola vestida de
hombre en la tripulacién de este, su enamorado. El cuento es narrado— |

por la voz de un pirata, un hombre humilde que ha perdido una mano en
un duelo con el hijo del Olonés y se ha enrolado también en el barco

porque aquel le ha perdonado la vida. Este narrador le cuenta al hijodela -
Tuna la historia de su madre, quien trabajaba en un prostibulo del puerto . -
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de Maracaibo. En ocasién de una sequia en 1770, €l vicario ordena una
marcha de flagelantes para lavar los pecados de la poblacién. Asi se conju-
rarfa la sequia. Ahora bien, los flagelantes eran escogidos entre los mds
humildes, de manera que el especticulo que observa Juan David Nau, el
pirata de esta historia, es el de la violencia de la Colonia espafiola:

Habian sido totalmente despojadas de su vestimenta, sin cubrirseles
a cambio con género alguno. En sus cuerpos se hacfa dificil distinguir
un fragmento de piel que no estuviera embadurnado de esa sustancia
pegostosa formada por el amasijo de su sangre y la tierra del camino.
. Con los l4tigos y las varillas afiladas, y al ritmo de las lamentaciones,
que alcanzaban la polifonfa de un canto, aquellas mujeres resultaban
un especticulo verdaderamente digno de ldstima (Antillano, 1991, 7).

De nuevo tenemos la imagen de la prostituta y el picaro como en las

-novelas de Boullosa, es decir, la protagonista y el narrador. El pirata se

enamora de la Tuna y la salva. Posteriormente se convierte en su amante

secreta. Para llevarla consigo la viste de hombre y la ensefia a pelear con

la espada. La Tuna pasa por un hombre mudo, metdfora del silencio de las
mujeres en la historia, consideradas siempre menos  que el hombre, por
tanto, un hombre incompleto.

En el cuento de Antillano la historia tiene visos mds bien romdnticos. La
violencia de los piratas es arrojo y valentia; la del imperio espafol sera,
en cambio, la violencia de la injusticia social. Asi, a lo largo de la novela,
la piraterfa serd sustituida por el contrabandismo a medida que avance la
historia del hijo de la Tuna, un orfebre mestizo sin derecho a ejercer por
no ser blanco ni cristiano viejo. Joven que serd testigo y participante de

~ los primeros intentos de independencia. Para él, el contrabando, como

en tiempos de su madre la piraterfa, es una forma de subversién, primero
contra el monopolio de la Compafifa Gmpuzcoana y luego contra el go-
bierno colonial. -
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La Tuna, por su parte, tendrfa un final violento como su vida. Una
emboscada y un parto casi simultdneos le impiden huir. Ella y su amado
serian desnudados y degollados, sus cabezas expuestas en el puerto de

San Juan del Norte, en Nicaragua, y sus restos lanzados a los tiburones, -
De esta manera los piratas se revisten, tanto en el cuento como la novela, = |

en figuras trdgicas con las que se identifica el lector, y que ademds se
enfrentan a un poder imperial injusto e insaciable. Se recubren, enton-
ces, de un particular herofsmo.

< La fascinacién ejercida por la figura del pirata se enmarca por su situa-
ci6n en las antipodas del poder. Emparentados con el picaro, el contra-
bandista y el guerrillero, los piratas constituyen una suerte de peligroso
. arquetipo caribefio que resulta necesario revisar, pues en el imaginario
corriente son frecuentemente despojados de su crueldad —recordada

“-sin maquillajes en la novela de Carmen Boullosa— e investidos de una

aureola roméntica. Expatriados, perseguidos por ser ladrones, asesinos
_y errantes; arriesgando su vida en cada combate cuerpo a cuerpo, se
erigen en una especie de bandidos heroicos, arquetipicos en la litera-
tura y el cine —mitificados por la Historia. Son, en cierta forma, la
sombra de la sociedad, las figuraciones de los mds oscuros deseos de
revancha social por la via de la violencia.
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